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El presente documento es una traduccién realizada por Sweet
Poison. Nuestro trabajo es totalmente sin fines de lucro y no recibimos
remuneracion economica de ningun tipo por hacerlo, por lo que te
pedimos que no subas capturas de pantalla a las redes sociales
del mismo.

Te invitamos a apoyar al autor comprando su libro en cuanto esté
disponible en tu localidad, si tienes la posibilidad.

Recuerda que puedes ayudarnos difundiendo nuestro trabajo con
discrecion para que podamos seguir trayéndoles mas libros.




Después de una apuesta salvaje, un sandwich gourmet de queso a la

parrilla y un abrazo con una cabra bebé, fllexis M°"t9°"“”b ha visto su

mundo patas arriba. La causa: baniel Gr'.lhf, un carpintero ridiculamente

sexy que es diez afios mas joven que ella y tan informal como parece,

todo lo contrario de la sofisticada chica de ciudad que es Alexis. Y, sin

embargo, §u 1u1mica e ihhe,gaue,.

Si bien sus padres ultra ricos quieren que ella continte con el legado
familiar de cirujanos de renombre mundial, Alexis no necesita gloria ni

fama. A ella le parece bien ser una "mera" doctora de urgencias. Y cada

minuto que pasa con Daniel y el Pucuo Uy uhiJo en donde ¢l vive,

descubre lo que es realmente importante. Sin embargo, dejar que su
relacion se convierta en algo mas que una aventura a corto plazo
significaria darle la espalda a su familia y renunciar a la oportunidad de

ayudar a miles de personas.

Traer 2 Daniel 2 su munds s ilm[)osiuz y, sin embargo, tampoco

puede renunciar a la alegria que ha encontrado con él. Con tantas
diferencias entre ellos, ;como es posible que Alexis elija entre su mundo

y el de él?



Para Je,ahe,ffe,, Te,rri, bawn Y Lihtlﬁlj.

No Puu!o im:lgihar Ser capaz de lacer A mifac! de lo que L:lgo Sin

Su Qpoys ihc‘.lhs:\Lle.

bife. es para usfedes.



Las polillas revoloteaban alrededor de la luz de mis faros sobre la
hierba alta de la zanja. Aun estaba agarrando el volante, mientras mi
corazon latia con fuerza.

Me desvié para esquivar a un mapache en la niebla y me meti en una
zanja poco profunda en un costado de la carretera. Estaba bien,
conmocionada, pero bien.

Intenté poner el auto en reversa, pero mis llantas patinaron intitilmente.
Probablemente estaba sobre barro. Uf, deberia haber comprado la
todoterreno en lugar del sedan.

Apagué el motor, puse las intermitentes y llamé al servicio de asistencia
en carretera. Me dijeron que seria una hora de espera.

Perfecto, simplemente perfecto.

Todavia estaba a dos horas en auto de casa, atrapada en un tramo
solitario entre la funeraria que acababa de dejar en Cedar Rapids, lowa, y
mi casa en Minneapolis. Me moria de hambre, tenia que usar el bano y
traia puesta la faja. Basicamente, era el gran final de la peor semana de la
historia.

Llamé a mi mejor amiga, Bri. Ella me respondio al primer timbre.

—¢Y bien? ;Como estuvo la semana del infierno?



—Bueno, puedo decirte cémo termind —dije, reclinando mi asiento—.
Acabo de meter mi auto en una zanja.

—Oh. ;Estas bien?

—Si.

—Llamaste a una graa?

—Lo hice, pero tendré que esperar una hora, y traigo la faja.
Ella aspir¢ aire a través de sus dientes.

—La ropa interior de Satands? ;No te cambiaste antes de irte? Debes
haber salido corriendo de ahi como si te estuvieran persiguiendo. ;Donde
estds? —me pregunto.

Miré por el parabrisas.

—No tengo idea, literalmente estoy en medio de la nada. Ni siquiera
veo mis luces.

—¢Descompusiste tu auto?

—No lo sé —le dije—. No he tenido la oportunidad de salir para
comprobarlo, pero no lo creo. —Me movi incomodamente en mi asiento.
—¢Sabes qué? Espera, me la quitaré.

Me desabroché el cinturdn de seguridad y me recliné el asiento lo mas
que pude. Me quité los tacones y los arrojé al lado del pasajero, luego me
estiré para desabrocharme. Me quité los tirantes del sostén, me incliné
completamente hacia atras y me subi el vestido de cdctel negro alrededor
de las caderas, enganchando los pulgares en la parte superior de mi faja.

No habia nadie aqui, no habia visto otro auto en esta carretera en media
hora, pero justo cuando comencé a bajar las medias de nailon, los faros se
derramaron a través de mi parabrisas trasero, porque por supuesto que lo
hicieron.

—Mierda —respiré, moviéndome mas rapido.

Era como tratar de quitarse un calcetin de compresion de cuerpo
completo mientras se cronometraba la velocidad. Escuché que la puerta
de un automovil se cerré de golpe y me puse frenética, luchando contra



mi faja de Spandex hasta mis rodillas debajo del volante y luego
pateandola justo cuando alguien se acerco a la ventana.

Un gran perro peludo aparecio de la nada y saltd sobre mi puerta para
mirarme, luego un tipo blanco barbudo con una chaqueta de mezclilla con
cuello de lana se le acerco por detras.

—Hunter, abajo. —Quito al perro de mi auto y golped el cristal con un
nudillo—. Oye, ;estas bien ahi adentro?

Mi cremallera todavia estaba medio desabrochada, y mi vestido estaba
subido casi hasta mi ropa interior.

—Estoy bien —le dije, jalando mi vestido sobre mis muslos, y girando
para poner mi espalda desnuda del lado del pasajero—. Un mapache.

Se llevo una mano a la oreja.

—Lo siento, realmente no puedo escucharte.

Bajé la ventana una pulgada.

—DMe desvié por un mapache, estoy bien —le dije de nuevo, mas fuerte.
El parecia divertido.

—Si, tenemos muchos de esos por aqui. ;Quieres que te remolque?
—Ya llamé a la gruaa, pero gracias de todas maneras.

—Si llamaste a la grua, estas esperando a Carl —dijo—. Y puede que
estés esperando un rato. —Asintié hacia el camino—. Ya tiene seis
cervezas encima en el VFW.

Cerré los o0jos y dejé escapar un suspiro cansado. Cuando los abri, el
hombre estaba sonriendo.

—Dame un segundo, te remolcaré.

No espero a que le respondiera, simplemente camino detras de mi auto.
Rapidamente me abroché, luego tomé mi teléfono de nuevo.

—Un tipo me esta remolcando —le susurré a Bri.

Giré mi retrovisor para tratar de ver sus placas, pero sus faros estaban
en mis 0jos. Escuché un ruido metalico desde afuera, y el perro salté hacia



arriba para mirarme a través de la ventana, su cola nudosa comenzo a
moverse, y ladro.

—Eso es un perro? —pregunto Bri.

—Si, le pertenece al tipo —dije, sacudiendo la cabeza hacia el perro, que
estaba lamiendo la ventana.

—¢Por qué estds tan sin aliento?

—Estaba tratando de quitarme la faja cuando €l aparecio —dije,
agarrando la faja del suelo y metiéndola en mi bolso—. Estaba medio
desnuda cuando se acerco a la ventana.

Se rio tan fuerte que tuve que apartar el teléfono de mi oreja.
—No es divertido —le susurré.

—Tal vez no para ti —dijo, todavia riéndose—. Entonces, ;como es el
tipo? ;Algun viejo espeluznante?

—No. Es un poco lindo, de hecho —djije, tratando de ver la actividad
detras de mi en el espejo lateral.

—Ahbh. ;Y como te ves?

Me miré a mi misma.

—Peinada y maquillada, con un vestido negro de funeral...
—¢El Dolce?

—Si.

—Entonces te ves sexy, me quedaré al teléfono contigo en caso de que
te asesine.

—]Ja, ja. Gracias. —Me recosté en mi asiento.

—Asi que el funeral apestd? —pregunto Bri.

Dejé escapar un largo suspiro.

—Apesto tanto, todos seguian preguntando dénde estaba Neil.

—¢Qué les dijiste?



—Nada, que rompimos y que no queria hablar de eso. No me iba a
meter en eso, y por supuesto, Derek no se presento.

—Qué momento para estar en Camboya, se esta perdiendo foda la
diversion —djijo Bri.

Mi hermano gemelo tenia una predileccion por evitar el drama familiar.
No podia decir que €l sabia que la tia abuela Lil iba a morir
repentinamente en su hogar para ancianos, y que me iban a arrojar sola a

la guarida de los leones en la reunidn/funeral familiar de tres dias que
siguio, pero eso era muy su estilo, sin embargo.

Bajé la ventanilla unos centimetros mas para poder acariciar al perro.
Tenia cejas pobladas de anciano y grandes ojos dorados que lo hacian
parecer sorprendido de verme.

—Mama hizo un muy buen trabajo con las palabras funebres —dije,
rascandole la oreja al perro.

—No me sorprende.
—Y Neil me envid mensajes de texto todo el tiempo.

—Tampoco me sorprende, ese hombre no tiene nada mds que audacia.
(Le respondiste?

—Eh, no —le djje.
—Bien.
Hubo mas ruidos metalicos del exterior.

—Esta bien, escucha —dijo Bri—. Estaba pensando que podriamos
tener una cita doble cuando regreses.

Gruni.
—Esctichame, no es para nada complicado.
Esto iba a ser complicado.

—Ambas elegimos a los chicos mas atractivos que podemos encontrar
en Tinder, probablemente alguien posando con un pez, pero eso no es
importante. Los llevamos al café afuera de la oficina de Nick, ;ese donde
almuerza todos los dias a las once y media? Y luego, cuando aparezca



Nick, actuamos totalmente sorprendidas de verlo ahi. Tu pretendes
tropezar y derramar un poco de vino tinto en su camisa por accidente
mientras yo me beso con mi cita.

Me ahogué con la risa.

—Por mucho que me gustaria ayudarte a destruir la ropa de tu futuro
exmarido —dije, todavia riendo—, no voy a tener una cita en el futuro
previsible. No necesito ningan hombre en mi vida en este momento, o
nunca.

Ella se burlo.

—Si, bueno, todas somos mujeres fuertes hasta que una alarma de
humo comienza a sonar a las tres de la mafana en un techo alto y no hay
nadie para golpearla con una escoba excepto tu.

Resoplé.

—Pero en serio —dijo—, nunca hemos estado solteras juntas antes.
Deberiamos aprovecharlo. Las Chicas sexys de verano, podria ser muy
divertido.

—Creo que estoy mas de humor para Las Chicas doradas del verano...
Ella parecio reflexionar sobre esto.
—Eso también podria funcionar.

Escuché mas ruidos metalicos desde afuera y senti que el auto se movia,
como si algo estuviera pegado a la salpicadera.

—Quieres tomar algo mafana? —pregunto Bri.
— A qué hora? Tengo Pilates.

—Después.

—Bien, seguro.

Noté movimiento en el espejo lateral. El hombre habia comenzado a
caminar hacia adelante. Dejé de acariciar al perro y volvi a subir la
ventanilla hasta casi cerrarla.

—Oye —le susurré a Bri—. Viene el tipo, espera.



El hombre volvio a quitar a su perro de mi auto y se incliné para
hablarme a través de la ventana.

—Puedes poner el auto en neutral? —pregunto a través de la abertura
de una pulgada.

Asenti.

—Cuando te saque, ponlo en alto y apaga el motor hasta que quite las
cadenas.

Asenti de nuevo y lo vi caminar hacia su camioneta. Una puerta se cerrd
de golpe y su motor se puso en marcha. Entonces mi auto se tambaleo y
sali lentamente de la zanja y volvi a la carretera. Le dio la vuelta al auto
con una linterna y miro la defensa.

Una libélula se pos6 en mi capd. Se quedd ahi completamente inmovil
mientras el hombre se agachaba para examinar mis neumaticos, luego
apago la luz y volvio detras del auto. Hubo mas ruidos metalicos de
cadenas y un minuto después volvio a la ventana.

—~Revisé el auto, no veo ningun dafo, deberias estar bien para
conducir.

—Gracias —le dije, deslizando dos billetes de veinte ddlares por la
abertura.

El sonrio.
—Esto es un regalo de promocién, conduce con cuidado.

Regresd a su camioneta y toc la bocina, levantando una mano amistosa
mientras pasaba junto a mi en la niebla.



—Cien dolares si consigues que se vaya contigo —dijo Doug, senialando
con la cabeza a la pelirroja sentada en la barra.

Era la mujer que habia sacado de la zanja hacia media hora. Quince
minutos mas tarde, ella entrd en el VEW.

Eran las nueve de la noche de un martes de abril, lo que significaba que
todo el pueblo estaba abarrotado en el bar. La nieve se habia derretido y
era oficialmente la temporada baja. Todo, excepto Jane's Diner y este lugar
estaba cerrado hasta que el rio se calentara, y Jane's cerrd a las ocho en
punto. Los turistas se habian ido, por lo que esta pobre mujer inocente no
solo sobresalia como un pulgar adolorido, sino que también era una de
las tinicas mujeres en este pequefio pueblo que no estaba emparentada
con nosotros ni habia crecido con nosotros. Iba a ser perseguida
implacablemente.

Me burlé de mi mejor amigo, poniendo tiza en el extremo de mi taco.
—Desde cuando tu tienes cien ddlares?
Brian se rio desde su taburete.

—Desde cuando tienes cinco dolares? Y si los tienes, serd mejor que
me los des, todavia me debes las bebidas de la otra noche.

—Buena suerte con eso —murmureé.

Doug nos mostré el dedo medio.



—Los tengo, y también tengo tus cinco ddlares, imbécil —le dijo a
Brian—. Ademas, yo no voy a pagar toda la apuesta. Cada uno de los
perdedores pone cincuenta, y el que consiga que se vaya a casa con €l se
lo lleva todo.

—Déjala tranquila —le dije, haciendo mi tiro. Las bolas rebotaron
alrededor de la mesa y la bola seis entr6 en la tronera de la esquina—. Esa
mujer no se ird a casa con nadie en este bar. Créeme.

Las mujeres como ella no querian tener nada que ver con tipos como
nosotros.

El auto que saqué de la zanja era un Mercedes, valia mas de lo que
probablemente gandbamos los tres en un afio. Sin mencionar que estaba
vestida como si fuera a un coctel en un yate. Llevaba un vestido elegante,
enormes aretes de diamantes en las orejas, y un brazalete de diamantes:
claramente estaba de camino a la ciudad y no tenia intencion de detenerse
para hacer una escala. De hecho, me sorprendié que se hubiera detenido
aqui en lugar de conducir los cuarenta y cinco minutos mas hasta
Rochester para comer. El VFW no era exactamente un lugar para una cena
elegante.

Doug ya estaba sacando el dinero de su billetera.

—No estoy interesado —dije, poniendo la bola ocho limpiamente en la
tronera lateral—. No me gusta apostar por otros seres humanos, ella no es
un objeto.

Doug negd con la cabeza hacia mi.
—Al menos trata de divertirte.
—Me estoy divirtiendo.

—¢Ah, si? ;Cuando fue la ultima vez que saliste con alguien?
—pregunto Doug—. ;Han pasado qué? ;Cuatro meses desde Megan?

—No estoy buscando tener una aventura, pero gracias.

Al ver que no estaba llegando a ninguna parte conmigo, Doug dirigio
su atencion a Brian.

—Qué pasa contigo? Cien ddlares.



Brian mir6 casi de inmediato a Liz, que trabajaba detras de la barra.
Doug puso los ojos en blanco.

—Ella estd casada. Casada. Necesitas superarlo, se estd volviendo
deprimente. Consiguete en una aplicacién de citas o algo asi. —Doug
inclind su vaso de Sprite hacia Brian—. Conoci unas gemelas en Tinder la
semana pasada. Gemelas. —El rebot6 sus cejas.

Yo tomé mi oportunidad.

—Ah, si? ;Tienes que decepcionar a dos mujeres a la vez?

Brian se rio.

Doug me ignoro.

—Hablo en serio, hombre. FElla no va a dejar a su marido. Haz lo tuyo.

Brian volvio a mirar a Liz, y entonces, casi en el momento justo, la
puerta del VEW se abrio y Jake entro con su uniforme de policia.

Todos nos detuvimos para verlo caminar hacia la barra. Se abri6 paso
golpeando espaldas y saludando mas fuerte de lo necesario, solo para
asegurarse de que todos supiéramos que nos habia honrado con su
presencia.

Dio la vuelta a la barra como si fuera el duetio del lugar, se acerco a Liz
y la atrajo hacia un beso dramatico. Estallaron los gritos en el bar, y Doug
y yo compartimos una mirada. Qué hijo de puta.

Volvi a mirar a Brian, justo a tiempo para ver el dolor moverse por su
rostro.

Demonios, tal vez Doug tenia razén. No estaba diciendo que apostar
por mujeres fuera la respuesta, pero Brian necesitaba superar esta mierda.
Liz no iba a dejar a Jake, aunque deberia.

Mike pas6 de camino al bafio y Doug asintio.

—iOye, Mike! Cien ddlares si consigues que se vaya contigo. —Senalo
a la mujer en la barra.

Mike se detuvo y la mir6 a través de sus lentes. Debe haberle gustado
lo que vio porque sacd su billetera.



—Casi no parece justo, ganaré cien dolares y una mujer hermosa.
Me rei y miré mi reloj.

—Tengo que irme, necesito alimentar a la nifia —dije, guardando mi
palo.

Doug gimio.

—Cada maldita vez. —Me despidiéo—. Bien, sal de aqui entonces.
—Luego mir6 por encima de mi hombro hacia la barra y asinti6 con la
cabeza a la mujer—. Oye, habla bien de mi al salir, ;si?

—iAsi que quieres que le mienta? —pregunté, poniéndome mi
chaqueta.

Brian y Mike se rieron.
Doug me ignoro y puso su palo de billar sobre la mesa.
—Estoy a punto de conseguir mi arma secreta.

Me rei y me dirigi a la barra, negando con la cabeza.



—Ya pensaste en algo? —me pregunto la bartender, mientras limpiaba
la barra.

Tenia el cabello rubio, un tatuaje de una rosa en la muneca y lapiz labial
de color rosa fuerte. Era bonita, su nombre era Liz.

Revisé el ment que me habia dado.

—¢Qué es bueno? —pregunté, sin amar las opciones. Casi todo estaba
frito.

—FIl chili es casero —ofrecio ella.
Torci mis labios.
—Realmente no me encanta el chili.

La niebla afuera se habia vuelto tan mala que sabia que no seria capaz
de llegar a casa antes de que la necesidad de comer y usar el bafio se
volviera desesperada. La tinica gasolinera del pueblo estaba cerrada, asi
que no podia usar el bafio ni comprar un refrigerio. Google amablemente
me dirigié al tinico lugar abierto en ochenta kilémetros: el VFW que el
Chico Camioneta habia mencionado.

El lugar estaba... gastado. Las mesas no coincidian con las sillas baratas.
En las paredes habia carteles de cerveza rotos de aspecto antiguo, junto
con medallas enmarcadas y fotografias en blanco y negro de veteranos.
Bennie and the Jets sonaba a todo volumen desde una vieja maquina de



discos pegada a la pared. Una enorme cabeza de ciervo estaba montada
sobre la barra con luces navidefias de colores colgadas de sus astas. Todo
estaba muy desgastado y era chatarra. No podia imaginarme estar aqui
bajo ninguna otra circunstancia, ni en un millén de anos.

Una joven muy embarazada se acerco a Liz y deslizé una tarjeta llave
en la caja registradora con una mano en la parte inferior de la espalda.

—¢Ya te vas, Hannah? —le pregunto Liz, sirviendo una IPA del grifo.
—Si. —Flla hizo una mueca—. El bebé tiene un pie justo en mi vejiga.

—Dejaré tus propinas en la oficina —le dijo Liz, y luego me miré de
nuevo—. Es una lastima que no hayas llegado antes de que el restaurante
cerrara. Las ganancias son un poco escasas hasta que llega el verano y los
turistas regresan.

—¢Turistas? —pregunté.

—Si1, estamos en el rio Root. Ademas, estamos a solo dos horas en
automovil de Twin Cities, por lo que tenemos muchos guerreros de fin de
semana, pero en este momento son solo los pueblerinos, y estan todos
aqui. Todos, los trescientos cincuenta de nosotros. —Ella se rio, asintiendo
hacia el bar que estaba repleto.

Giré en mi taburete. Eso era cierto, no habia un asiento vacio en todo el
lugar.

Mientras examinaba a la multitud, vi al tipo que me habia remolcado
junto a la mesa de billar.

El realmente era lindo.

Ahora que se habia quitado la chaqueta, pude ver que también tenia un
buen cuerpo. Tenia esa vibra ruda de lenador. Barba, cabello castafio
oscuro, 0jos color avellana, y hoyuelos. Era alto, llevaba una franela y
jeans, tenia las mangas arremangadas y tatuajes coloridos en ambos
antebrazos.

Me di la vuelta antes de que notara que lo miraba.

Sono una campana y Liz mird por encima de mi cabeza, algo nervioso
parpadeo en su rostro, pero sonrio. Me giré para seguir su mirada y vi



que estaba entrando un oficial de policia, uno guapo. Era alto, media
bastante mas del metro ochenta. Tenia ojos marrones, cabello castafio
espeso, y un cuerpo en forma presionado contra su uniforme marrén de
policia. Tenia una pistola enfundada en la cadera y una insignia de oro
clavada en el pecho. Llevaba un anillo de bodas.

—Hola, carino. —Liz le sonrié cuando €l rode¢ la barra.
El se inclind y le plantd un beso. Algunas personas silbaron.
Le levanto la barbilla.

—Te traje tu suéter —dijo, hablandole a los ojos. Puso un paquete de
tela blanca en sus manos—. Lo dejaste en la patrulla.

—Eso es tan dulce. —Liz lo miré6—. Oh, Jake, ella es... —Se detuvo,
dandose cuenta de que nunca le dije mi nombre. Jake se gir6 hacia mi y
parecié notarme por primera vez.

—Alexis —dije—. Encantada de conocerte.

—Bienvenida a Wakan. —Lo pronuncié wah-kahn—. Me tengo que ir
—Ile dijo a su esposa—. Estaré aqui para buscarte a medianoche. —El la
besd e inclind su cabeza hacia mi antes de irse.

Soplé aire de mis mejillas y volvi a mirar el menu. Estaba considerando
irme sin ordenar, nada se veia bien.

—Entonces, ademas del chili, ;qué mas debo probar? —pregunté.

—Oye —dijo una voz masculina viniendo detrds de mi, hablando con
Liz—. Necesito cerrar mi cuenta.

Miré hacia arriba, era el Chico Camioneta.
Liz le sonrid.
—Te vas temprano, jeh?

—Tengo que alimentar a la nifia —dijo, luego se volte6 hacia mi y
sonrio—. Hola.

—Hola —dije, moviéndome para verlo de frente—. Nos encontramos
de nuevo.

—Y en circunstancias mucho mejores —djijo.



Yo sonrei.
—~Qracias por lo de antes, no tenias que hacer eso.

—Creo que si. —Asinti6 con la cabeza a un hombre al final de la barra,
con los 0jos rojos y desalifnado con siete vasos de cerveza vacios frente a
€l—. Ese era tu caballero de la brillante grua.

Aspiré aire a través de mis dientes.
—Hubiera estado ahi toda la noche.

—No, uno de nosotros se habria detenido. Habrias pasado cinco o seis
horas, como mucho.

Me rei y él me sonrid.
—Soy Daniel. —Me ofrecié una mano.
—Alexis —dije, tomandola. Su palma se sentia aspera y calida.

—Creo que deberia ponerte sobre aviso —dijo, soltdindome la mano y
apoyandose en la barra—. ;Ves a esos tipos de ahi? —Hizo un gesto con
la cabeza a tres hombres reunidos alrededor de la mesa de billar—. Tienen
una apuesta de que pueden hacer que te vayas con uno de ellos.

Liz emitio un grunido desde detrds de la caja registradora.

—Son unos imbéciles —murmuro, deslizando su tarjeta—. ;Brian
también? —ella pregunto.

—No, solo Mike y Doug. —FEl sefialé—. ;Ves al tipo con lentes? —me
pregunto.

Me giré en mi taburete para ver a los hombres.
—Si...

—Sarpullido cuestionable.

Resoplé y Liz solt6 una carcajada.

—El tipo alto y blanco con la chaqueta Garhatt vive en el sétano de su
mama —dijo, continuando. El hombre con el cabello color rubio arena
estaba sonriendo en nuestra direccién y saludando—. En unos cinco



minutos va a conseguir una guitarra de algin lado. —El me mir6—. Va a
tocar 'More Than Words' de Extreme y lo va a hacer muy, muy mal.

Liz se estaba riendo mientras deslizaba su cuenta frente a él.
—Es cierto. Dios, jpor qué es verdad?

Mientras firmaba su recibo, lo miré. Fueron solo diez dolares, pero dejo
una propina de diez ddlares. Lo volte6 boca abajo y se apartd de la barra.

—En fin, buena suerte. —Se dirigio a la salida.
—Espera —dije detras de él.

Se detuvo y volvio a mirarme.

—Cudnto estan apostando?

Se encogid de hombros, sacando sus llaves.
—Cien ddlares.

—¢Y qué hay de ti? ;No estds en esta apuesta?
Negd con la cabeza.

—Eso no es lo mio.

—¢No? Bueno, ;y si me voy contigo? ;Ganarias el dinero?
El arrugé su frente hacia mi.

—No te sigo.

—Creo que me iré de todos modos. Podrias irte conmigo y ganar la
apuesta.

El sonrié.

—;Harias eso?

Me encogi de hombros.

—Seguro.

Miré a los hombres al otro lado de la habitacion.

El chico de la chaqueta Garhatt sostenia una guitarra.



Los ojos de Daniel regresaron a los mios, y una sonrisa se dibujé en las
comisuras de sus labios.

—3Si lo hacemos, dividimos el dinero.
Me giré hacia Liz.

—Liz, en una escala del uno al asesino en serie, ;qué tan peligroso es
este hombre? ;Estoy a salvo si salgo a un estacionamiento oscuro con él?

Ella sonrio.

—Daniel es el tinico chico con el que yo dejaria este bar.

—No sé como me siento al respecto —dijo—. Eres mi prima.
Ella se rio.

—Es inofensivo.

—/Y mantendra su parte del trato y me pagara? —le pregunté.
Ella secd un vaso con un trapo.

—Incluso si esos idiotas no mantienen su parte del trato y le pagan, €l
te pagara a ti. Ese es el tipo de persona que es.

Volvi a mirar a Daniel y €l se encogioé de hombros.
—No soy un imbécil, es lo que mdas me gusta de mi mismo.
Senti que mi sonrisa llegaba a mis ojos. El era divertido.

—Esta bien —le dije—. Tenemos un trato. —Asenti con la cabeza en el
taburete a mi lado—. Pero siéntate y hablame un rato. De lo contrario, no
creeran que me cortejaste.

El miro su reloj y entonces parecio decidir que tenia tiempo y tomo
asiento.

—Entonces, cuéntame sobre ti —le dije—. ;Qué haces?
—Soy administrador de propiedades —dijo.

Liz se rio desde detras de la barra donde estaba sirviendo cerveza del
grifo.

—_Fl es el alcalde.



Arqueé una ceja.
—Wow, ;el alcalde?
El le dio una mirada.

—Es mas un titulo honorifico. Este es un pueblo pequefio, mis deberes
son minimos.

Liz negd con la cabeza.

—FEst4 siendo humilde. El es un poco de todo por aqui. Organiza el
Bingo los sdbados por la noche, es bombero voluntario, e incluso es Santa.
—Senald con la cabeza uno de los articulos enmarcados encima de la caja
registradora.

Santa llega a Wakan.

El articulo va acompafiado de una foto en color de un Santa Claus gordo
con un nino pequeno sobre sus rodillas.

Le devolvi la mirada con una sonrisa y €l cambio de tema.
—¢Y ti qué haces?

Me encogi de hombros.

—Nada que valga la pena mencionar.

No me gustaba darle mi informacidn personal a un extrano.
El no presiond.

—Okey —dijo—. ;Y qué te trae a Wakan?

—Vengo de un funeral.

Su rostro se puso serio.

—Oh, siento escuchar eso.

—La tia Lil tenia noventa y ocho afios y vivia muy bien. Tuvo muchos
amantes, como le gustaba decir.

El sonrié.
—Vivo en Minneapolis, solo estoy de paso. Oye, ;siempre hay tanta
niebla aqui?



—¢Hay niebla afuera? —Liz pregunto, luciendo sorprendida.
Daniel negd con la cabeza.

—Nunca. Es raro, de hecho.

—Ah. ;Asi que tienes una hija? —le pregunté.

Volvid a mirar su reloj.

—Si. Chloe.

—;Cuantos anos?

—Una semana.

—Oh —dije, echando mi rostro hacia atrds con sorpresa—. Ella es
pequena.

No llevaba anillo de bodas, no es que eso significara nada. Podria tener
una hija sin estar casado.

—Asi que tienes una novia? —le pregunté.
Negd con la cabeza.

—No habria aceptado esta apuesta si la tuviera.
—En realidad, no me vas a llevar a casa —senalé.

—Pero estoy fingiendo, no le faltaria al respeto a mi teorica novia. —Fl
sonrio.

Tuve que sofocar una sonrisa.

—¢Entonces no estds con la mama de tu bebé?
Parecia divertido.

—Definitivamente no. La estoy acogiendo.
Liz sonrid.

—Chloe es taaaan linda. El es un buen papa para ella. —Ella asinti6
hacia él—. Muéstrale una foto.

Saco su teléfono y lo deslizo, luego me lo tendio.

Una risa estalld de mis labios.



—¢Tu hija es una cabra bebé? ;En pijama?

—Si, se ird a casa en unas pocas semanas. Es de Doug, el chico de la
guitarra. Su mama tiene mastitis y Doug no podia alimentarla a
medianoche, asi que yo me ofreci para ayudar.

—Entonces déjame aclarar esto —dije, cruzando las piernas—. ;Doug
estd tratando de seducirme con una version mal cantada de 'More Than
Words' cuando tiene una cabra bebé? Si tienes una cabra bebé, siempre
comienzas con 'Tengo una cabra bebé'.

El se rio.
—Técnicamente yo tengo a la cabra bebé.
Liz puso hielo en un vaso.

—Sigo diciéndole que su perfil de Tinder podria no ser mds que una
foto de Chloe y una direccion.

Me rei.

Daniel sonri6 y asintio por encima del hombro.
—:Nos estan mirando? —pregunto.

Mis ojos se posaron en la mesa de billar.

—Oh, si. —Volvi a mirarlo—. Chaqueta Garhatt Doug esta afinando su
guitarra. Entonces, jcuanto tiempo crees que tenemos hasta que me de
una serenata?

—Yo diria que uno o dos minutos mas.

—Okey. —Me incliné hacia adelante—. Voy a fingir que acabas de decir
algo realmente gracioso y me voy a reir. Entonces podemos terminar con
esto.

Se llevé una mano a la barbilla.

—¢Qué tipo de risa?

—Qué tipo?

—Si. En teoria, lo que sea que te esté diciendo tiene que ser lo
suficientemente bueno como para que te vayas después de conocerme



solo por cinco minutos, tendrd que parecer bastante convincente. ;Estoy
pensando en Julia Roberts?

Esto realmente me hizo reir, lo que lo hizo reir a €, y fue adorable. Sus
calidos ojos verdes dorados se arrugaron en las esquinas e iluminaron
todo su rostro.

Dios, tenia una bonita sonrisa. Realmente bonita. Algo sobre eso me dio
justo en el corazdén, y me quitd un poco el aliento.

Nos sentamos ahi, todavia riendo a carcajadas, y me encontré
mordiéndome el labio e inclindindome un poco hacia él, y me di cuenta
con sorpresa de que le estaba coqueteando. Como, realmente coqueteando,
no fingiendo.

Estuve con Neil siete afios, pensé que seria el ultimo hombre con el que
estaria, luego rompi con €l y me dije a mi misma que habia terminado con
eso. No mas hombres, no necesitaba uno, no necesitaba la molestia.
Rechacé por completo la idea de tener citas nunca mas, compré un
vibrador muy bonito y me retiré del mercado a los treinta y siete. Tenia
cero interés.

Y ahora estaba coqueteando.

Era como descubrir que una planta que mataste estaba viva después de
todo y solo necesitaba agua.

—Oh, oh, ahi viene Doug —susurr¢ Liz.

Aparté mi mirada de Daniel. Doug habia comenzado a abrirse camino
a través de las mesas altas hacia la barra, con la guitarra en la mano.

—Es hora de irse —dijo Daniel.

Luego me tomo de la mano, me ayudo a bajar del taburete y me
acompano hasta la salida.



Tomé su mano. Estabamos tratando de parecer comodos el uno con el
otro y pensé que era parte del personaje. Descarado, pero en el personaje.

Ella no se aparto.

Los chicos me miraron con la boca abierta mientras saliamos del bar,
puse mi otra mano abajo y les mostré el dedo medio.

Cuando salimos al estacionamiento la solté, saqué los billetes de mi
billetera y se los entregué.

Ella tomd el dinero, lo contd y luego lo metio en el bolsillo de mi camisa.

—Oh, el trato era cincuenta y cincuenta —djije, buscando el dinero para
devolverlo.

—Te pago el servicio de remolque.

—No, no lo acepto —dije, entregandole el fajo de billetes.

Ella se cruzé de brazos.

—T1 hiciste la mayor parte —dije, ofreciéndoselo—. Te lo ganaste.

—Nii siquiera estaria aqui si no me hubieras sacado de la zanja. Le
habria pagado al borracho Carl mucho mas que cincuenta dodlares, y yo
puedo decidir qué hacer con mis ganancias ilicitas, asi es como funcionan
las ganancias ilicitas. —FElla me dio una sonrisa burlona.



Negué con la cabeza con una sonrisa. Me di cuenta de que no se iba a
rendir, y no peleé demasiado porque sino iba a perder cincuenta dolares,
no tendria que pedirles el dinero a los chicos manana, las finanzas estaban
ajustadas para todos en la temporada baja, y de todos modos, esto habia
valido la pena el valor de entretenimiento por si solo.

—Entonces, ;haces esto a menudo? —pregunté, volviendo a guardar
los billetes en mi billetera—. Tengo que decir que este fue el punto
culminante de mi semana.

Ella sonrio.
—Debe ser una semana lenta.
Me rei un poco.

Una suave brisa soplo un mechdn de cabello sobre su rostro y ella lo
arrastrd con un dedo. Dios, era hermosa. Tenia el cabello rojo, la piel clara,
y pecas salpicando su nariz. Ojos marrones profundos. Era atlética, vi mas
de lo que probablemente ella pretendia cuando se estaba cambiando en
su auto. Podia oler su perfume, no sabia cual era, pero supuse que era
algo caro.

Esta era una mujer tan fuera de mi liga que ni siquiera era gracioso. Era
dificil creer que ella estuviera aqui, de pie en este estacionamiento lleno
de grietas en el asfalto en medio de la nada usando ese vestido y esos
tacones. Como si una modelo se hubiera alejado de una sesién de fotos
para una revista de moda y se hubiera perdido.

Y tenia razon sobre la niebla. Abrazaba los bordes del estacionamiento
como si hubiera un campo de fuerza invisible alrededor del VFW. Era
raro, y no era genial para conducir, eso era seguro.

Nos quedamos ahi por un momento, y luego asintié hacia su auto.

—Bueno, mejor me voy. Tienes que alimentar a tu hija, oye, ;hay algin
lugar cerca para conseguir comida?

Negué con la cabeza.

—No, Rochester es la ciudad mas cercana a Wakan, y esta a cuarenta y
cinco minutos al norte.



Ella fruncio los labios.

—Es lo que pensé. Okey, bien. Fue agradable estafar a tus amigos
contigo.

—Si, 1o mismo digo.

Ella me sonrid por otro momento, luego se dio la media vuelta y se
dirigi6 a su auto, y yo me quedé ahi, mirandola.

—Oye —la llamé.

Ella se giro.

—¢Si?

—Podria hacerte algo de comer. En mi casa.

—Qué me vas a hacer? Porque soy muy quisquillosa con la comida
—djijo sin perder el ritmo.

Sonrei.

—Bueno, no tengo nuggets de pollo de dinosaurio si eso es lo que
esperas.

Eso provoco una risa, y sonrei.
Revisé mentalmente el contenido de mi refrigerador.

—¢Probablemente un sandwich de queso a la parrilla? ;Con tomate
fresco y albahaca?

Ella arqued una ceja.

—¢Tomate fresco y albahaca?

—Tengo un invernadero.

—No tengo aventuras de una noche.
Me rei.

—Vaya, esto se intensifico rapidamente.

—Lo digo en serio, nunca he tenido una y nunca la tendré. Si tu objetivo
es ese, vas a estar severamente decepcionado.

—Mi meta no es esa —dije honestamente, sonriéndole.



Ella asintié, dando unos pasos, hasta que se detuvo mirandome.
—OQOkey, pero tengo que informarte que llevaré mi Taser.
—NMe parece bien.

—Y definitivamente lo usaré si tengo que hacerlo. —Ella me dio una
mirada severa.

Hice una cara seria a juego.

—No tendras que hacerlo, pero te creo. Pareces violenta.

Ella luché contra una risa, tratando de mantener su expresion seria.
—Y voy a llevar mi propio auto. No me llevaras en el tuyo.

—DPor supuesto.

—Una ultima cosa. —FElla lade¢ la cabeza—. ;Hay alguien por ahi con
la impresion de que esta en una relacion contigo?

Me rei.
—Es solo un sandwich de queso a la parrilla, jsabes? No es tan grave.

—Oh, lo sé, pero si tuviera la impresion de que estoy en una relacion
con alguien y llegara a su casa y lo encontrara haciendo queso a la parrilla
para otra mujer, no estaria feliz.

—Dije que no tenia novia.
—Es una pregunta completamente diferente.

—No —djije sonriendo—. Nadie tiene la impresion de que esta en una
relacion conmigo. ;Hay alguien por ahi que tenga la impresion de que
tiene una relacion contigo?

Ella se rio.
—No.
—Okey.
Ella sonrio.

—Okey.



Me desperté a la mafana siguiente a las seis de la mafiana, desnudo y
feliz después de haber tenido la mejor cita de toda mi vida.

Y luego me di cuenta de que ella se habia ido.



Entré de puntillas en mi propia casa sin encender las luces como una
adolescente entrando a escondidas después del toque de queda.

Eran las seis y media de la mafana, tenia un zapato puesto, mi cabello
estaba enredado, estaba cubierta de barro y pelos de animales de granja,
y llevaba puesta una sudadera que me habia robado al salir.

Entré en panico.
Entré en panico y corri mientras él dormia.

Me desperté en la cama de un hombre extrafio, en un garaje polvoriento
en un pueblo en medio de la nada, después de tener lo que sin duda fue
el mejor sexo de toda mi vida, con un chico de veintiocho afos.

El tenia veintiocho anos.

Me levanté para usar el bafio y me puse su sudadera. Cuando me estaba
lavando las manos, su billetera se cay6 del bolsillo, y se abrié mostrando
su licencia de conducir.

Sabia que era mas joven que yo, simplemente no sabia que era casi una
década mas joven que yo.

Tuve una aventura de una noche con un total extrafio, que era una
década mas joven que yo.

;Qué estaba haciendo? Yo no hacia cosas como esta. No tenia sexo
casual, no fenia un comportamiento arriesgado. Hice esperar a Neil dos



meses antes de acostarme con €l, y cuando finalmente lo hice fue durante
un viaje romantico muy bien planeado a México. Pasé una semana
eligiendo la lenceria que me iba a poner, me depilé y me exfolié, y habia
pétalos en la cama. Nunca habia tenido sexo con nadie que no fuera mi
novio en toda mi vida, y ahora acababa de hacer una excepcion con un
chico que acababa de conocer que era casi tan joven como el hijo de Neil.

Me asusté por completo.

Me vesti y hui en la noche, pisando caca de perro al salir. ;O tal vez era
caca de cerdo? ;O caca de cabra? Fuera lo que fuera, habia tanta que me
chupo el zapato del pie y lo dejé como una lagartija que muda la cola para
escapar.

Entré cojeando en mi oscura sala de estar, arrojando mis llaves sobre el
mostrador.

—Ddnde estabas?

Jadeé ante la fantasmal voz masculina que provenia de la direccion del
sillon favorito de Neil, y luego se encendi6 una luz y mi corazéon comenzo
a latir de nuevo.

—iDerek! Oh, Dios, me asustaste casi hasta la muerte.
Mi hermano gemelo me sonrio desde el sillon reclinable.

—Hola, hermana. —Luego me mird y se acomodo en el asiento,
preocupado—. ;Estds bien?

Me burlé y miré mi vestido destruido y mi pie descalzo.
—Si. —Dejé escapar un suspiro—. Estoy bien. ;Como entraste aqui?
—Tu cédigo de alarma es el mismo que usas para tu teléfono.

—Conoces el codigo de mi teléfono? —Me estiré hacia atras y me quité
el tacon solitario.

—Conozco todos tus cddigos, incluso cuando los cambias.

Me rei secamente. Mi hermano y yo teniamos un toque de telepatia
gemela. Siempre lo habiamos tenido.



—¢Qué haces de vuelta? —pregunté, cruzando la habitacion con mis
pies descalzos y dejandome caer en el sofd—. Pensé que estarias en
Camboya por otras seis semanas.

—Regresé antes.

—Pero no lo suficientemente antes como para salvarme de pasar media
semana en Cedar Rapids a solas con nuestros papas —dije sin expresion.

—Los caballos salvajes no podrian haberme arrastrado hasta ahi.
Me rei de nuevo, apoyando la cabeza en el sofa y cerrando los ojos.
—¢Eso es un chupeton?

Mi cabeza se dispard hacia arriba.

—iQUE!? —Salté del sofa y corri hacia el espejo sobre el mostrador,
mirandome el cuello.

—Maldita sea —respiré, al ver la mancha purpura del tamafio de una
moneda junto a mi oreja.

—Eso es un poco retro, como de secundaria, ;no crees, hermana? Y
estoy un poco enojado contigo por no decirme que regresaste con Neil.

Gemi, tocando la mancha con mi dedo.
—No lo hice.
Derek me miro.

—Entonces, jquién te hizo eso... —Pareci6 notar mi sudadera al mismo
tiempo—. ;Y desde cudndo usas camuflaje?

—No lo hago —dije, grufiendo ante la marca. Iba a tener que ponerle
una tirita encima, era muy grande. Abri la sudadera y puse los ojos en
blanco. Habia un chupetdn en mi pecho también. Miré de nuevo. Tenia en
ambos.

Derek esperd en silencio a que le diera mas detalles.

—Conoci a alguien, pero ya termind —dije, abandonando mi revision,
dejandome caer de nuevo en el sofa y frotandome el rostro con las manos.

—Conociste a alguien? ;Cuando?



Sacudi la cabeza para mirarlo.
—Hace unas diez horas?
El parpaded hacia mi.

—OQOkey, estds teniendo una crisis de la mediana edad. He visto esto
antes, podemos conseguirte ayuda.

Me rei. Dios, probablemente estaba teniendo una crisis de la mediana
edad. ;De qué otra manera podria explicar esto?

—Mi auto se atasco de camino a casa desde el funeral y este tipo me
remolco. Era simpatico y muy lindo, y fui a casa con él a comer un
sandwich de queso a la parrilla, que de hecho estaba muy bueno. Lo hizo
con cosas de su invernadero, luego aparecié un cerdo suelto corriendo y
me cubrio de barro...

—¢Un cerdo? —Parecia divertido.

—Si, salio corriendo de los arboles y me asusté muchisimo, pesaba
como ciento cincuenta kilos. Supongo que se soltd de una granja cercana
o algo asi. Era amistoso, lo acarici€, y entonces un perro saltd sobre mi
también. El tipo tenia una cabra bebé en pijamayy...

Levantd una mano.
—No digas mas, eso lo explica todo.
Me rei con cansancio.

—Como sea, no va a pasar nada —murmuré—. Ni siquiera sé su
apellido.

—¢Usaste proteccidn?
—Si, por supuesto. Todavia tengo mi DIU y él usé condén.
Algunos de ellos, de hecho... me sonrojé al pensar en eso.

—Bien. Bueno, me alegro de que te estés divirtiendo y de que no haya
sido con Neil.

Me burlé.

—Si, yo también.



—Veo que sus cosas aun siguen aqui. —Sefial6 con la cabeza el garaje.
Me froté la frente.

—Lo empaqué todo, pero €l se niega a venir a buscarlo.

Derek se inclin6 hacia adelante con los codos sobre las rodillas.
—Lamento no haber estado aqui cuando sucedié —dijo con seriedad.
—Esta bien, estabas salvando el mundo —dije con cansancio.

Derek se habia ido por seis meses para hacer trabajo voluntario con
Meédicos Sin Fronteras. Era cirujano plastico, uno de los buenos, iba por
ahi tratando a victimas de quemaduras y nifios con labio leporino.
Dificilmente podria estar molesta porque €l no estuviera aqui para decirle
a Neil que se fuera al infierno en persona, aunque segun tengo entendido,
definitivamente lo hizo a través de un teléfono satelital.

Lo miré.

—¢Por qué estas de regreso? ;Te dejaron salir antes?
Una lenta sonrisa se deslizé por su rostro.

—VPuedo decirtelo, pero tienes que firmar un NDA

Me rei, pensando que era una broma, pero metié la mano en una bolsa
de mensajero que descansaba en el costado de la silla y sacé una hoja y un
boligrafo.

Parpadeé hacia él.
—DMe estas tomando el pelo.

—NMira, no te lo pediria si no fuera para cumplir una promesa. —Lo
deslizd a través de mi mesa de café hacia mi.

Lo miré.

—CQuieres que firme un NDA antes de que ti1, mi hermano y confidente
mas cercano, puedas decirme por qué estas en mi sala de estar.

1 Acuerdo de confidencialidad.



Empujo el papel hacia mi otro centimetro y toco con el dedo indice la
linea de la firma.

Negué con la cabeza y lo recogi, escaneandolo.
—;Qué es esto?

Levantd una mano para callarme.

—Solo firma, y luego puedo contarte todo.
Suspiré.

—QOkey —murmuré, garabateando mi firma en la linea de puntos. Lo
puse de nuevo sobre la mesa y arrojé el boligrafo encima—. Tienes tu
papeleo, ahora dime.

—Me casé.

Sali disparada hacia arriba.

—i;QUE?!

El estaba radiante.

—El fin de semana pasado, la he estado viendo durante seis meses.
Lo miré boquiabierta.

—¢Y no me lo dijiste?

—No podia, lo prometi. Era importante para ella.

—Pero...pero ta me cuentas todo —dije, incrédula.

El asintio.

—Lo sé, lo cual deberia decirte lo importante que es su confianza para

/4

mi.

Me hundi profundamente en el sofd, con mis ojos moviéndose de un
lado a otro en mi regazo.

—Casado... —respiré y lo miré—. ;Con quién?

—Su nombre es Nikki, es cantante, una famosa. Ella estaba en Camboya
montando un hogar para mujeres sobrevivientes del trafico sexual.

Escaneé mi conocimiento limitado de las artistas actuales.



—Nikki... ;Nikki qué?

—Su nombre artistico es Lola Simone.

—No —djije.

El estaba sonriendo.

—No estas casado con Lola Simone.

—Lo estoy. —Sac¢ su teléfono y me lo entrego.

Vi la foto de ambos en lo que parecia ser una foto de boda.

Lola Simone era una gran estrella de rock al nivel de Lady Gaga, solo
que en estas fotos no se veia como en los tabloides. Parecia normal, con el
cabello castano hasta los hombros, y un modesto vestido blanco con un
collar de flores. Derek estaba vestido de lino blanco, y se veia radiante.

—Ella es increible, Ali. La mujer mas notable que he conocido.
Levanté mis ojos hacia él.

—Y te casaste con ella. ;Sin mi ahi?

Su sonrisa cayd un poco.

—No habia nadie mas que su agente, Ernie. Tuvimos que mantenerlo
pequeno —dijo, recuperando su teléfono—. Su privacidad es muy
importante para ella, la reconocen a donde quiera que vaya, no tiene
anonimato, los paparazzi la acosan constantemente. Simplemente era mas
tacil hacerlo ahi y en silencio.

—Bueno, ;cudndo voy a conocerla? ;No la trajiste?

—Estd demasiado ocupada con su proyecto para moverse de ahi y no
le gusta venir.

—Bueno, ella va a tener que venir eventualmente. Tt vives aqui y tu
trabajo voluntario termina en unas pocas semanas.

Su sonrisa cayo de nuevo.
—Ali, no voy a volver.

Parpadeé hacia él.



—¢Qué? ;Qué quieres decir con que no vas a volver?

—Me mudaré a Camboya para estar con mi esposa.

La noticia me golped justo en el estomago.

—Te mudards a Camboya... —dije, con incredulidad en mi voz.

—Para poner en marcha su casa de mujeres y hacer mas trabajo
voluntario. Necesitan cirujanos y hay muchas cosas buenas que podemos
hacer ahi.

Me senté de nuevo en el sofa, y entonces el verdadero impacto de lo
que dijo me golped. Levanté mis ojos hacia €l.

—No, no puedes dejarme aqui con él.

Se las arreglo para parecer atin mas arrepentido de lo que ya se veia.
—Estaras bien.

Negué con la cabeza.

—No. No, definitivamente no estaré bien. No puedes hacerme esto,
Derek. No puedo seguir trabajando con Neil, no puedo. Lo intenté, pero
ya estoy aplicando para otros hospitales, no puedo verlo todos los dias.

Se pasO una mano por la boca y no me respondio. Se quedd viendo
fijamente algin punto detrds de mi, no podia mirarme a los ojos.

Yo era una Montgomery.

Un Montgomery habia trabajado en el Royaume Northwestern
Hospital desde el dia en que se construy6 en 1897. Vengo de una familia
de médicos legendarios que lograron grandes avances médicos durante
décadas. Fueron poderosos filantropos que hicieron posible la mayor
parte de los programas y ensayos clinicos por los que el Royaume era
famoso. Era el legado de mi familia, éramos como los Vanderbilt y los
Carnegie del mundo médico. El ano pasado History Channel hizo un
documental al respecto como parte de su serie Titans of Industry. La
mitad del hospital lleva nuestro apellido, hay un Montgomery Memorial
Garden, y un Ala Pediatrica Montgomery. No hubo un solo dia en casi
ciento veinticinco afios en que el Royaume no tuviera a un Montgomery
en el personal. Era mas que una tradicion, era una institucion.



Mama y papa estuvieron ahi, pero se jubilaron en marzo. Derek estaba
ahi y yo también, pero con la partida de Derek...

Iba a tener que ser yo, iba a tener que quedarme.

No podia ser la Montgomery que lo terminara. No podia ser yo quien
desmantelara la franquicia. Literalmente pasaria a los libros de historia.

Era como si me acabaran de dar cadena perpetua, y €l lo sabia.

—Mira —dijo—. Tal vez es hora de romper la cadena, el hospital no va
a arder si un Montgomery no estd en el personal...

—Genial, buena idea. ;Qué tal si yo me voy primero y luego ta te vas?
—Ladeé la cabeza y él apreto los labios en una linea—. Eso es 1o que pensé.

Aparto la mirada.
—¢Hay alguna posibilidad de que Neil se mueva?

—Es el jefe de cirugia, ha estado en el Royaume durante veinte anos.
Creo que tenemos mas posibilidades de que le caiga un rayo a que se vaya
a otro lado.

Volvi6 a mirarme y se quedo quieto por un momento.
—Lo siento, sé la posicion en la que esto te pone.
Lo miré, y la desesperanza se apoderd de mi.

—Ta no sabes como es, Derek, la forma en que Neil me ataca,
comenzara a manipularme, me hara sentir que merezco lo que hizo, y me
sentiré tan confundida, quebrantada y cansada que lo dejaré volver por
puro agotamiento. Tengo que irme, Derek. No tengo otra forma de
protegerme.

Hizo una pausa por un largo momento.

—Tengo que vivir mi vida, Ali, y eso es con Nikki, haciendo lo que sé
que debo hacer.

Puse mi rostro en mis manos.

Nos quedamos en silencio durante mucho tiempo.



—¢Como no lo senti? —susurré—. ;CoOmo no supe que te estabas
enamorando y decidiendo algo tan grande? Deberia haberlo sentido,
deberia haberse sentido como una falla en la matrix.

—¢Como no supe que Neil te estaba lastimando hasta que me lo dijiste?
Resoplé y aparté el rostro de mis manos, pero no podia mirarlo.

—Paso tantos anos tomando pedazos de mi —djije en voz baja—. Estoy
tratando de recomponerme, ;y ahora tengo que hacerlo sin ti? ;Y con €l
siempre ahi?

Se acerco mas al borde del sofa.

—Eres lo suficientemente fuerte para esto, y todas tus amigas estan en
el Royaume. No dejes que te haga salir corriendo, mereces estar ahi si es
ahi donde quieres estar.

Si, mis amigas estaban ahi. Jessica, Bri y Gabby, pero eso no
compensaba tener que trabajar con Neil por el resto de mi vida, y seria el
resto de mi vida. No tenia nada mas.

En este momento Neil estaba jugando al ex arrepentido, pero eso no
duraria. Una vez que viera que no puede recuperarme, cambiaria de
estrategia y se volveria malo.

El siempre se volvia malo.
Volvi a poner mi rostro en mis manos.

—¢Por qué soy la ultima en el menguante programa de reproduccién
de los Montgomery? Es como una broma cruel.

Mama y papa nos tuvieron a mi y a Derek con el tinico proposito de
continuar la linea familiar. Me criaron, moldearon, prepararon y me
dijeron desde edad muy temprana que estaba destinada a trabajar en el
Royaume Northwestern y que no tomaria el apellido de mi esposo si
alguna vez me casaba, pero no se suponia que yo fuera el centro de
atencion. Se suponia que seria Derek.

Senti una mano en mi brazo.

—No dejes que ellos decidan la vida que vas a vivir, solo tienes una.



Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros, pero yo estaba
demasiado débil para tomarlas.

Derek sabia la verdad, yo no tenia eleccion en el asunto ahora.

Yo nunca, nunca escaparia.



Seis dias después me senté con Bri en la estacion de enfermeras del
departamento de emergencias en el Royaume Northwestern. No la habia
visto durante la dltima semana, principalmente porque no teniamos
turnos compartidos y yo estaba demasiado ocupada con mi hermano para
hablar por teléfono o ir a tomar unos tragos como habiamos planeado.
Derek se fue el sabado, de vuelta con su nueva esposa, después de decirles
a nuestros papas que se iba para siempre.

Papa, como era de esperar, enloquecio por completo.

No lo dijo, principalmente porque no creo que tuviera tiempo de
ordenar sus pensamientos entre el caos del NDA de Derek y el anuncio
de matrimonio, pero pude sentir la decepcion descendiendo sobre mi,
como si se estuviera dando cuenta de que yo era todo lo que quedaba del
gran legado Montgomery/Royaume, y todo estaba por perderse.

Derek siempre fue el nino dorado, asi que no importaba que yo siempre
fuera un poco decepcionante en términos de mis logros. No queria
publicar articulos en revistas médicas ni dar charlas como €l, odiaba ser
el centro de atencidn, solo queria ayudar a la gente.

Pero ahora, como la tinica Montgomery en el personal, cualquier cosa
que no fuera la dominacion profesional completa y total se consideraria
una vergiienza para mi prestigioso linaje, y ya tenia un mal comienzo. No
era cirujana, no era pionera en ningin avance meédico, y mi rostro no



aparecia en las portadas de las revistas. Era como si papa acabara de
enterarse de que la princesa mas inttil habia ascendido al trono.

Bri hizo clic en su computadora a mi lado, estaba registrando a sus
pacientes. Su cabello castafio estaba atado en un mono suelto, y tenia su
estetoscopio alrededor de su cuello. Ella se veia como los resultados de
una busqueda en Pinterest de “doctora hermosa”.

Briana Ortiz era doctora de urgencias como yo. Nos conocimos en la
facultad de medicina. Tenia treinta y cuatro anos, era salvadorena y muy
buena en su trabajo.

—Y bien? —dijo Bri—, ;vas a decirme qué pas6? La fabrica de rumores
esta contando la historia de que Derek renuncio. —Hizo un toque final y
se gir6 hacia mi.

La miré por encima de mis lentes para leer.
—No es un rumor.

—También dicen que llevaba un anillo de bodas. —Ella me vio con una
ceja levantada.

—Eso no lo puedo discutir —dije, haciendo mi propio toque final en mi
teclado—. Firmé un NDA.

—Tu propio hermano te hizo firmar un NDA —dijo inexpresiva.

—Lo hizo, ha sido una semana entera de primicias.

Una enfermera sali6 de la habitacion cuatro.

—El tipo de los chacos esta aqui. De nuevo.

Gruni.

—Envialo a Tomografia —dijimos al unisono. Bri volvié a mirarme—.
Entonces, ;qué hiciste toda la semana?

Suspiré.

—Pasé el rato con Derek y mis papas. Fuimos a ese nuevo restaurante
en Wayzata el viernes, y mama decidio que era el momento y el lugar para
darme su discurso del Team Neil sobre ir con €l a terapia de pareja, dijo
que se merece una segunda oportunidad. Siento que €l le esta pidiendo a



la gente que hable conmigo, este es el segundo intento de intervencion
esta semana.

—El hombre se foll6 a una anestesidloga, con quién ademas tienes que
trabajar. ;Qué no entiende tu familia?

Me froté la sien con cansancio. No era solo la infidelidad de Neil, Bri y
Derek eran los tnicos que sabian la verdadera razén por la que no le
estaba dando otra oportunidad. Bri no mearia encima de Neil, aunque €l
estuviera en llamas después de lo que me hizo pasar los tltimos dos afios.

(Pero todos los demds? Todos amaban a Neil. Mis papas, y nuestros
amigos. Era el alma de la fiesta, el amigo de todos.

—~Quiero decir, todos empezaron con bastante simpatia —murmuré—.
¢Como pudo? Espero que lo hayas sacado de una patada en el culo, y bla, bla,
bla, pero luego llegd el cumpleafios de Jessica y todos fueron a la casa del
lago, y Neil y yo no estdbamos ahi, y creo que finalmente comenz6 a darse
cuenta de que la vida tal como la conociamos durante los ultimos siete
anos habia terminado. Entonces, de repente cambiaron a, Bueno, ;has
considerado ir a terapia? Fue solo una mujer, cometio un error y él lo sabe. Creo
que esta durmiendo en un sofa en casa de Cam —afiadi con cansancio.

Bri hizo un ruido de disgusto.

—El hombre es cirujano. ;Tiene que dormir en el sofa de su hijo de
veintidos afios? ;No puede conseguir un maldito apartamento?

—Creo que piensa que en el momento en que lo haga, todo esto de
repente se volvera real.

—Bien. Espero que su pene se arrugue y se caiga. De verdad. —Tomo
su café helado—. ;Qué dijo tu papa al respecto? —preguntd, hablando
alrededor de la pajita.

—Te vas a enojar —le adverti.
—Dime.

—Dijo que Neil es brillante y que a veces la gente brillante comete
errores mundanos.

Ella se burlo.



—Si, bueno, tu también eres brillante, y no te veo follando con
anestesidlogos.

—También dijo que esperaba que volviera en mi pronto porque se
acercaban las vacaciones de verano.

—Fl no lo hizo. —FElla jaded.

—Oh, si. Lo hizo, y Derek me dejo sola, atrapada durante tres dias en
Cedar Rapids con esto.

—Quiero pelear en jaula con toda tu familia.

Resoplé.

—Si, yo también.

—Por qué no le dijiste a tu papa que se fuera al infierno?

Mi risa fue por una broma mucho mas divertida que esta.

—No le dices al doctor Cecil Montgomery que se vaya al infierno.
Nadie lo hacia.

Me criaron para tener un respeto casi divino hacia mi legendario papa;
no conocia a nadie que no lo tuviera. No discutias con €él, no estabas en
desacuerdo con €l y ciertamente no le decias que se fuera al infierno.

Fui a la universidad a la que mi papa me dijo que fuera, segui la carrera
que €l exigid. De hecho, la tinica vez, y quiero decir la #inica vez, que me
atrevi a ignorar sus deseos fue cuando entré a urgencias en lugar de
cirugia. Solo lo dejé pasar porque Derek era el favorito de la familia de
todos modos, asi que en realidad no importaba.

Pero eso fracaso.
Bri pico su hielo con su pajita.

—Tu papa me aterroriza, cuando solia venir a la sala de emergencias,
todos se dispersaban como cucarachas, y luego entraba tu mama detras
de €l para hacer una consulta de columna vertebral, siendo toda dulzura
y ligereza, enjuagando las lagrimas de las enfermeras. ;Por qué siempre
hay uno bueno y uno malo?



—Porque hay dos tipos de personas en el mundo, las dificiles y las
faciles, y se casan.

—]Ja.
Hizo una pausa por un momento y me miro.

—CQOkey, ahora cuéntame sobre el chupetdn. Decirles a todos que te
quemaste con un rizador... ;estamos en décimo grado?

Me rei.

—Tuviste sexo de odio con Neil?
Retrocedi con horror.

—iNo! ;Por qué me preguntas eso?

—Porque has estado evitando hablar conmigo, asi que solo puedo
asumir que es porque no quieres contarme la historia del origen del
chupetdn, y con el tnico tipo que te voy a reprochar que tengas sexo es

con Neil.

Dejé escapar un profundo suspiro.
—No tuve sexo con Neil.

Ella espero.

—:Y bien?

Hice contacto visual con ella durante un largo momento, e hizo un gesto

de dimelo con la mano.

—Conoci a alguien la semana pasada.
Ella ech¢ el rostro hacia atras.
—¢Lo hiciste? ;Cuando? ;Dénde? ;Qué aplicacion estas usando?

—Ninguna aplicacién. jRecuerdas al tipo que me remolco desde la
zanja?

—¢El chico en medio de la nada?
—Ese, me fui a casa con él.

Ella parpaded hacia mi.



—T no... —ella respiro.

—Lo hice, y luego sali corriendo a las cuatro y media de la mafiana sin
despertarlo. —Ladeé la cabeza hacia ella.

—Por qué diablos hiciste eso? ;Habia algo malo con éI?
Negué con la cabeza.

—No, no habia absolutamente nada malo con él. Fue agradable y
dulce... —La miré—, y tenia veintiocho.

Ella sonrio.
—iMaldicion! Estoy orgullosa, chica.

—Shhhhh —dije, haciéndola callar, mirando alrededor—. No puedo
salir con un chico de veintiocho anos, Bri —susurré—. Es un bebé.

—Fl no es tu bebé.
—Cam tiene veintidos afios —le dije.

—Si, bueno, Cam no es tu hijo, y la tnica razén por la que tu ex tiene
un hijo de veintidos afios es porque estabas saliendo con un hombre diez
anos mayor que tu.

Negué con la cabeza.

—Ni siquiera sali con chicos de veintiocho afios cuando yo tenia
veintiocho.

—Bueno, de lo que te perdiste. Son lo suficientemente mayores para no
ser molestos y tienen toda esa energia sexual, y puedes entrenarlos. Estan
tan ansiosos por aprender a esa edad, son como cachorros. —Bajo la
cabeza para mirarme a los ojos—. ;Tiene amigos?

Me rei.
El tenia energia... mis mejillas se pusieron calientes al pensar en eso.

—Voy a cumplir treinta y ocho este afio —dije—. No puedo salir con
un chico tan joven.



—¢Quién lo dice? Si ta tuvieras veintiocho anos y €l treinta y siete,
nadie pestafiearia. Nadie se inmutd cuando saliste con Neil, y deberian
haberlo hecho, ese tipo era un imbécil.

Presioné mis labios en una linea.

—Mira —dijo, continuando—. Eres nueva en todo esto de la solteria en
tus treinta, asi que no sabes coémo se ve ahi fuera, y estoy aqui para decirte
que no se ve bien. Es como hurgar en un montén de basura en busca de
la cosa menos repugnante. La semana pasada un chico me regal¢ flores
para funeral, formaban una cruz y tenian la foto de un tipo muerto en
medio.

Solté una carcajada.

—Creo que no se dio cuenta hasta que se lo senalé —dijo—. Oh, ;y
recuerdas al tipo de la camisa hawaiana con bigote de actor porno y todos
esos gatos que decia que me veia como su futura exesposa? Quiero decir,
les en serio? ;Estos son los hombres por los que se supone que vamos a
pescar una infeccion urinaria? Si encuentras a alguien que te gusta, sal con
él. Confia en mi.

Todavia me reia de las flores del funeral.
—Nii siquiera consegui su nimero —dije.
—;Obtuviste su nombre?

—3Si, solo su nombre.

Ella se encogié de hombros.

—Entonces ve a buscarlo, dijiste que el pueblo es pequeno. ;Qué tan
dificil puede ser?

No le respondi.
—¢El sexo fue bueno? —me pregunto.

Me burlé.

—El sexo fue increible. In-creible. Hizo esta cosa en la que me levanto
contra una pared —susurré—. Lo hicimos tres veces. El estaba listo para
otra ronda en menos de dos minutos exactos. Yo me cansé antes que €l y
él estaba haciendo todo el trabajo.



—¢Ves?, ese es el tipo de mierda de los de veintiocho afios. ;Crees que
tu cita de Our Time, bebedor de conac, cada vez mas calvo y cincuenton
te dara ese sexo acrobatico? No lo hara, seguro ya se jodio la espalda
jugando golf.

Me rei tanto que una enfermera que empujaba a alguien hacia una
habitacion se gir6 para mirarme.

Todavia estaba riéndome.

—CQOkey, pero en serio. No puedo, quiero decir, ;qué demonios haria?
¢Qué tiene en comun con mis amigos? ;Con mi familia?

Ella me mird directamente a los ojos.
—Sabes que puedes solo follarlo, ;verdad?
Jadeé.

—Lo digo en serio, no necesitas casarte con este hombre. Solo puedes
usarlo para el sexo. ;Eres consciente de esa opcion?

—Por supuesto que soy consciente de esa opcion —susurré—. Pero no
fue asi. El me gusto un poco, era encantador.

—¢Tuviste una aventura de una noche con un hombre que habias
conocido por cuanto tiempo?

Ella espero.
—:Y bien?
La miré.
—Tres horas.
Ella asintio.

—Tres horas. ;Y no fue asi? —Puso cara de que yo estaba llena de
mierda—. Eres muy capaz de tener sexo casual, te lo prometo.

Solté un suspiro a través de mis labios.
—Entonces, ;coOmo es este tipo? —me pregunto.

Me burlé.



—Como Scott Eastwood en The Longest Ride, solo que con barba. Ah, y
tenia una cabra bebé en pijama.

—No es verdad.
—En serio.
Sus ojos estaban muy abiertos.

—Seguiria a un payaso hasta un desagtie pluvial si tuviera una cabra
bebé en pijama.

—Sus manos eran asperas —dije, algo pensativa—. Sé que es raro
decirlo, pero realmente me gustd eso. También olia bien, y le robé su
sudadera.

Ella arqued una ceja.

—¢Robaste la sudadera del hombre? Eso es un delito grave.
—Me iré al infierno, lo sé.

No podia dejar de usarla. Olia como €l y olia bien.

Mi amiga Gabby me dijo una vez que le envid una manta suya al criador
donde compro su labrador para que el cachorro se acostumbrara a su olor
antes de ir a casa. Senti que era asi, como si me estuviera acostumbrando
a Daniel a través de las feromonas de su sudadera, pero €l ni siquiera
estaba aqui.

Estaria mintiendo si dijera que el olor que se estaba desvaneciendo no
me hacia querer volver y oler la cosa real...

En serio, no podia dejar de pensar en el sexo. Estaba pensando mds en
eso ahora, casi una semana después, que el dia después de que sucedio,
como si hubiera desarrollado un gusto por €l y ahora lo anhelara.

—Qué edad tienes que tener para ser una cougar? —le pregunté.
Ella se rio.
—Mas grande que tu.

—No puedo creer que tuve una aventura de una noche —susurré—.
¢Quién soy?



—¢Sabes? es solo una aventura de una noche si no regresas y lo vuelves
a hacer.

Tuve que fingir un resoplido y ella se ech¢ a reir.
—¢Qué? Es verdad —djijo.
Negué con la cabeza.

—Tiene que haber ciencia detras de ese tipo de atraccién —dije en voz
baja—. Algo con los genes.

—Asi de bueno, ;eh?

—Asi de bueno —le dije, girandome para verla—. Y se sintio
extremadamente mutuo.

Habia pasado demasiado tiempo desde que me hicieron sentir que era
irresistible. Ahora que lo pensaba, no estaba segura de haberlo sentido
alguna vez.

Nunca me senti asi de caliente con Neil. Bueno, no sin provocacion al
menos. Nuestra vida sexual siempre requiri6 muchos preparativos.
Juegos previos y beber y cenar, pero con Daniel...

No me pasé desapercibido que queria verlo desnudo una hora después
de conocerlo.

Saqué mi vibrador anoche, el mismo que hace una semana estaba
perfectamente satisfecha usando como reemplazo total para una vida
sexual real. Observé ese pequenio artilugio rosa y me di cuenta de que la
unica razon por la que habia estado lista para dejar las citas era porque
nunca habia tenido sexo lo suficientemente bueno como para ir tras éL
Ahora lo habia tenido, y un vibrador ya no iba a ser suficiente.

Me hizo desear haber permanecido felizmente ignorante.

—Deberias haber visto cémo llegué a casa —susurré—. Me abordd un
cerdo suelto mientras estaba ahi, no preguntes. Mi vestido estaba cubierto
de barro, tenia una huella de hocico directamente en mi trasero, pelo de
cabra por todas partes, luego pisé un montén de caca de perro con mi
Manolo negro. Las luces del sensor de movimiento se encendieron y entré
en panico, asi que corri y lo dejé ahi.



—Dejaste el zapato —dijo estupefacta—. Como Cenicienta.
—Si, 1o hice, y la sudadera que me puse era de camuflaje.

—Asi que llegaste a casa con un vestido de dos mil dolares lleno de
barro, un solo zapato y la sudadera de camuflaje de tu follamigo.

Asenti.
—FEso es correcto.

—Como un paseo de la vergiienza estilo Old MacDonald. ;Tenias heno
en el pelo?

Empecé a reir.
—Cierra la boca.
Era aserrin, de hecho, pero no le diria eso.

—Pagaria para reemplazar ese vestido por una captura de pantalla de
la camara de seguridad de ti volviendo a casa.

—Bueno, tu cumpleanos ya viene...

Todavia nos reiamos cuando un pequeno grupo de nuevos residentes
de primer afio que visitaban el hospital se acercd por el pasillo y se
congelo al verme, con los ojos muy abiertos.

—Oh, Dios —gimi6 Bri—. 5i, es una Montgomery —grité—. Los veran
de vez en cuando, estd es su médico adjunta, alégrense de que no sea su
papa. Por favor, circulen. —Ella hizo un movimiento de espantar con la
mano y se escabulleron, luego puso los ojos en blanco.

—¢Alguna vez te cansas de eso? —pregunto, girandose hacia mi.
—Ya ni me doy cuenta.
Ella se recostd en su asiento.

—Dios, ustedes son como la familia real. Entonces, jqué vas a hacer con
todo eso? Derek se fue, asi que ahora eres una especie de ‘Elegida’,
;verdad? ;Tienes que besar bebés y bautizar alas pediatricas?

Cerré los ojos con fuerza.



—QOdio tanto esto. —La miré—. ;Sabes que el Star Tribune me llamo
ayer? Querian saber cudles eran mis planes para el ciento veinticincoavo
aniversario ahora que la 'antorcha habia pasado a la nueva generacion'.
—Hice comillas con mis dedos—. Aparentemente ahora pronunciaré el
discurso de apertura en la gala del ciento veinticincoavo aniversario en
septiembre.

Ella hizo una mueca.
—Maldicion. ;Puedes simplemente no hacerlo? ;Decir que no?
Me encogi de hombros.

—Seguro, y luego el hospital perderd un milléon de ddélares para la
investigacion del cancer, el programa de becas Montgomery dejara de
existir, la mitad de las iniciativas para familias de bajos recursos seran
desfinanciadas, la construccion del nuevo centro de trasplantes se
detendra y yo me convertiré en la vergiienza del legado Montgomery.

—Wow. Sin presion.

—En serio, mama se asegurdo de recordarme que los donantes
internacionales no volaran para las galas a menos que asista un
Montgomery. Asi que se espera que esté en cada recaudacion de fondos
para charlar con la élite a partir de este dia.

—Derek ama charlar con la élite.

—Bueno, en este momento Derek estd amando algo mucho mads
importante. —Suspiré—. Me encanta lo que hacemos, simplemente odio
la pompa de eso. Es como una herramienta inigualable y sin final para
hacer el bien y yo soy la tiltima que puede manejarla, y desearia no haber
sido yo.

—Con un gran poder viene una gran responsabilidad.
Sonrei, pero ella no estaba equivocada.

—Pero eso es un poco genial, puedes salvar vidas simplemente
apareciendo con un vestido de coctel. Oye, jrecuerdas cuando Forbes los
llamo la dltima gran dinastia estadounidense y luego Taylor Swift lo uso
como titulo de una cancion?



—DETENTE.

—icQué?! Fue hilarante. Eres famosa, estoy orgullosa de ti. Ademads,
(puedes autografiar algunos Post-it para mi? Se los venderé a los
residentes de primer ano, tengo préstamos estudiantiles.

Le lancé un boligrafo y nos reimos a carcajadas.
Entonces Neil doblo la esquina.

En el momento en que lo vimos, nuestro buen humor se detuvo
abruptamente.

Se dirigia a la estacion de enfermeras con su uniforme azul cielo.

A los cuarenta y siete anos, Neil tenia una abundante cabellera
plateada, una fuerte mandibula cuadrada y un hoyuelo en la barbilla. Era
molestamente guapo, y lo que era mds molesto era que €l lo sabia.

Lo veia casi todos los dias que trabajaba. El era el jefe de cirugia, asi que
constantemente le pasaba pacientes, pero hoy no teniamos ninguno, asi
que probablemente esto era un asunto personal. Yeiii.

Bri se cruzd de brazos cuando él se acerco.

—Doctor Rasmussen. ;Qué podemos hacer por ti? —le pregunto
secamente.

El la ignoré y me miré.
—Alexis, me gustaria hablar contigo.

—VPuedes decirle todo lo que necesites decirle frente a mi, Ralph El
Demoledor —dijo Bri—. Ella me va a contar todo de todos modos, y la
salva de tener que hacer el acento sérdido.

Vi el destello de molestia en su rostro, pero lo empujo hacia abajo.
Me crucé de brazos también.

—¢Qué quieres, Neil?

El mir6 a Bri y luego a mi.

—Seria mejor si hablamos en privado.

—¢Mejor para quién? —Bri dijo—. ;Para ti?



Su mandibula se tenso.
—Tenemos que hablar de la casa.
La casa. De hecho, si necesitabamos discutirlo.

No nos casamos, pero compramos la casa juntos hace cinco anos. Los
dos estdbamos en la escritura. El pagd su parte de la hipoteca en los
ultimos dos meses, pero no era justo esperar que siguiera haciéndolo dado
que no vivia ahi, aunque en mi opinioén era lo minimo que podia hacer.

—DMe gustaria comprar tu parte de ella —djijo.
Mis brazos cayeron.

—¢Qué?

—Me gustaria comprarte tu parte. Quiero la casa.
Lo miré fijamente, incrédula.

—No te venderé mi casa.

—No es tu casa, es nuestra casa. Mis amigos estan ahi, esta cerca del
trabajo cuando estoy de guardia, tiene los senderos para correr que me
gustan...

Bri apreto los labios en una linea.

—Aja. Bueno, supongo que deberias haber pensado en eso antes de
follarte a esa como-se-llame ahi. —Hizo un gesto vago hacia la salida.

—No vas a quedarte la casa —le dije de nuevo—. Te compraré tu parte
y t puedes comprar algo mas.

Sus 0jos se entrecerraron.
—No la necesitas, es demasiado grande para ti.

—Perono demasiado grande para ti? —Mi voz era un poco demasiado
alta—. Vete a la mierda, Neil.

Senti a Bri sacudirse en su silla a mi lado y voltearme a ver.

No habia nadie mas que nosotros tres. Nadie lo escucho, pero casi
nunca le hice frente a Neil. No sabia qué estaba alimentando esta oleada
momentanea de valentia.



No, sabia exactamente qué la estaba alimentando. Era la claridad de
meses de terapia, la comprension de que él era un imbécil manipulador y
emocionalmente abusivo.

Y algo mas.

Por alguna razdn, saber que Neil no era el altimo hombre que me dio
un orgasmo fortalecié mi coraje, creo que hizo mds por esta situacion que
cualquier otra cosa. La otra noche fue la prueba de que yo era atractiva y
deseable a pesar de todo lo que Neil se esforzo tanto en hacerme creer.

Bri sonrio, y nos le quedamos mirando
Su mandibula se apretd.

—No sabes como lidiar con la casa. Hay que abrir la piscina para el
verano, los aspersores estan apagados y desconectados, hay un arbol
muerto que hay que quitar antes de que caiga sobre el tejado, hay que
poner sal en el ablandador del agua...

—T1 no haces nada de eso —espeté—. Contratas a alguien para que lo
haga.

—Contratar a alguien para que lo haga es parte de lo que se necesita
para ejecutarlo. Hay ciento un cosas que gestiono ahi de las que no tienes
ni idea. No eres capaz de administrar una propiedad de ese tamafio.

—Mi respuesta es no —le dije—. No permitiré que desarraigues mi
vida. —Me incliné hacia adelante—. Y de todos modos, si tienes la casa,
(como podrias sacar el olor? —Ladeé la cabeza y lo vi recibir el golpe. Fue
un golpe interno que solo €l y yo entendimos, y que dejo su marca.

Presiond sus labios en una linea, luego dio media vuelta y se alejo.

—iOh, Dios! —Bri susurrd cuando €l estuvo lo suficientemente lejos
como para no poder oirla—. Mierda, nunca te he visto decirle que se vaya
a la mierda de esa manera.

—¢Qué sucedido? —murmuré—. Me desmayé.
Vimos a Neil atravesar las puertas dobles y desaparecer.

Bri negd con la cabeza con una sonrisa.



—Mira a ese berrinchudo. Ocho mil nervios en el clitoris y atn asi no
es tan sensible como un hombre blanco que no se sale con la suya. —Ella
me sonrio—. Me gusta esta nueva tu.

—Mi terapeuta dice que ser constante es la tinica manera de tratar con
alguien como él, que lo que permites es lo que recibes. Tengo que
establecer limites claros y hacerlos cumplir.

—Diria que eso fue bastante claro. Dios, es molesto. Es como ese cabello
pegado a tu camisa y sabes que esta ahi porque puedes sentirlo en la parte
posterior de tu brazo, pero no puedes deshacerte de él.

Me rei.
—Nunca le daré esa casa.
—No deberias.

—No lo haré. Pasé un ano entero amueblandola, uso esos senderos mas
que €l, y mis amigas también viven ahi. Esa es mi maldita casa.

Luego nos sentamos ahi por un minuto.
La miré de frente.

—Creo que necesito llamar a ese tipo.
—Yo también lo creo.

—Quiero decir, deberia devolverle su sudadera, ;verdad? Eso es lo
correcto. ;Y si tiene valor sentimental?

Ella parecia divertida.

—;Qué?

—Llamémoslo por su nombre. Es una llamada para sexo casual, y
necesitas este rebote. Alguien que te haga sentir segura y hermosa y te
brinde todo el buen sexo que no tuviste durante los tltimos siete afos, y

€l suena perfecto para el trabajo, esta demasiado lejos para estar en tu
mierda y es demasiado joven para querer un compromiso.

—Y no tenemos nada en comun, asi que de ninguna manera me
encarinaré —agregueé.

Ella asintio.



—Nii siquiera es una posibilidad.



Me senté en una mesa alta en el VFW, bebiendo una cerveza al tiempo.
Doug estaba siendo molesto, lo que significaba que su ansiedad era alta.
Yo estaba acostumbrado, pero mi paciencia habia sido mas corta de lo
habitual esta semana.

Abril era uno de mis meses favoritos, no habia turistas, asi que tenia
que cerrar la casa en renta y concentrarme en mi carpinteria a tiempo
completo. El tiempo empezaba a mejorar y las hojas empezaban a brotar,
lo que me gustaba, pero yo estaba de mal humor de todos modos.

No podia dejar de pensar en ella y en por qué se habia ido. Me sentia
como si hubiera ahuyentado a una hermosa criatura a la que nunca
volveria a ver.

Repasé la noche en mi mente una y otra vez, y sucedieron tantas cosas
estupidas y jodidas, que no podia identificar cudl fue. ;Fue el cerdo? ;Mi
loft?

¢Fuiyo?
Sabia lo que no fue. No fue el sexo, eso fue asombroso. Para los dos, al

menos eso era obvio.

Sus manos eran tan suaves. Entrelacé mis dedos con los suyos cuando
estaba encima de ella... pero luego me pregunté si mis manos eran
demasiado asperas para su gusto, si noto los callos y si eso la desanimd, o
tal vez fue la enorme pila de mierda de perro que Hunter dejo como un



regalo justo afuera de la puerta de mi casa, y que ella pisé. Lo sabia porque
dejo su zapato ahi.

Lo limpié, aunque no es como si tuviera alguna expectativa de que ella
regresara por €l. Ya habia pasado una semana.

Nunca me importd vivir en Wakan. Nunca me molestd que solo
tuviéramos una pizzeria abierta durante el verano, o que tuviera que
conducir cuarenta y cinco minutos para llegar a un Walmart o un Home
Depot, pero tener citas aqui era dificil. El pequeno pueblo no era
exactamente un lugar de solteras, y acostarse con las turistas nunca fue
un medio para un fin. No usaba Tinder o lo que sea que Doug usara en
estos dias. Sali con una chica llamada Megan de Rochester por un tiempo,
pero nunca hubo esa chispa entre nosotros. Eventualmente me dijo que
estaba viendo a alguien mas y rompidé conmigo, pero ni siquiera me
importo lo suficiente como para decepcionarme.

Pero Alexis... estaba decepcionado con ella.

No sé qué mas esperaba, lo mas probable era que ella se hubiera ido a
la manana siguiente para no ser vista nunca mas incluso si se hubiera
quedado toda la noche, pero lo odié de todos modos.

Todo en ella me atrajo. Su personalidad, su sentido del humor, las
curvas de su cuerpo, el olor de su cabello...

Tenia que dejar de pensar en eso, sobre todo porque no habia nada que
pudiera hacer.

—Oye —dijo Doug—. Juguemos pull tabs.

—Creo que me iré a casa —murmuré, dejando mi cerveza en la mesa.
Me fruncid el cefio.

—Hombre, ;cual es tu problema? ;Sigues llorando por esa chica?

—Sabes qué? Vete a la mierda, tal vez si tu cerdo no hubiera estado
corriendo por todo mi patio...

—Oye, no me culpes por tu falta de juego. —Se rio en su vaso de Coca-
Cola—. No es mi culpa que no pudieras cerrar el trato.



No le dije a nadie que tuvimos sexo, les dije que fue a casa conmigo, le
preparé algo de comer y se fue. No queria abaratar nuestro tiempo juntos
convirtiéndolo en material para las burlas de Doug, y la verdad era que,
aunque solo fue sexo, en realidad no se sinti6 asi. Tuvimos una conexion.

O al menos yo pensé que la tuvimos.

Probablemente lo imaginé, eso tenia que ser, ;verdad? De lo contrario,
no se habria ido sin darme su niimero.

Me levanté y comencé a ponerme la chaqueta.

Doug se aclaro6 la garganta.

—¢No puedes quedarte otros veinte minutos?

Me mir6 por un breve segundo, y luego miré hacia otro lado.

Doug luchaba con algunos problemas de salud mental: sufria depresion
y trastorno de estrés postraumatico. Es por eso que yo estaba cuidando a
Chloe por él, porque él necesitaba dormir. Cuando no lo hacia,
empeoraban sus sintomas.

La temporada baja era dura para €l. Necesitaba interaccion y proyectos,
y cuando los turistas se iban no tenia ninguno. Se puso tan mal el afio
pasado que Brian y yo tuvimos que turnarnos para quedarnos en su casa
porque estabamos preocupados de que se hiciera dafio.

Esa era otra cosa que apestaba de Wakan. No teniamos nada, no
teniamos un consultorio dental, ni una sala de emergencias. El profesional
de salud mental mas cercano estaba a casi una hora de distancia, lo que
significaba que por lo general lididbamos con nuestra mierda en lugar de
buscar ayuda. El condujo hasta el hospital de veteranos unas cuantas
veces, le dieron algunos medicamentos y le ofrecieron asesoramiento,
pero no volverian a surtir su receta a menos que siguiera viendo a un
doctor, y no era muy practico seguir conduciendo para conseguirlo, asi
que no lo hizo.

Me alegré de que estuviera pidiendo ayuda, incluso si solo me estaba
pidiendo que no lo dejara solo.

Me volvi a sentar.



—Si, seguro. Puedo quedarme un rato.
Tomo un sorbo de su refresco y asintio.

—~Gracias. —Hizo una pausa—. Entonces, ;qué pasd con ella?
—pregunto, mds suave ahora—. Con la mujer.

Dejé escapar un suspiro. ;Qué no pasd?

—Bien, veamos. Llegamos a mi casa y tuve que explicarle que vivia en
el loft encima del garaje y no en la hermosa mansion histdrica frente a la
que nos estacionamos, eso fue divertido. Luego, tu cerdo barrigdn salio
de los arboles y le llen6 de barro todo el vestido. Como, por todas partes.
Tuve que tirarle tomates para quitarselo de encima.

—Lo siento, hombre. Ya arreglé la cerca —dijo, pareciendo realmente
arrepentido.

—Estd bien —murmuré—. Ella fue muy buena al respecto, de hecho.
Lo acaricié una vez que se dio cuenta de que no era peligroso, y luego,
cuando entramos, Hunter salt6 sobre ella también. Creo que todo fue
demasiado.

¢Pero lo fue? Porque incluso después de todo eso, se quedo. Le preparé
la cena y ella jugd con Chloe, y hablamos.

Hicimos otras cosas...

Era raro porque senti que habiamos pasado todo el tiempo
conociéndonos, y al final atin no sabia nada de ella. No sabia su apellido,
donde trabajaba, ni qué hacia. Fue un poco cautelosa al respecto, asi que
no la presioné, y no es que saber hubiera ayudado. Obviamente no queria
ser contactada o me habria dado una forma de hacerlo. Me veria como un
bicho raro buscdndola.

Liz se acerco con una bandeja.
—Algo mas, chicos?

—No, gracias —le dije mientras recogia una canasta de cacahuates
vacia de entre nosotros.

—Entonces, ;qué paso con Alexis la otra noche? —ella me pregunto.



Se inclind, dandome una sonrisa con los labios torcidos que no tenia
que mirar hacia arriba para saber que estaba ahi. Conoci a mi prima,
estaba tratando de pincharme.

Gruni en mi vaso de cerveza.
—No funciond.

—En serio? Crei que le gustabas, ella estaba emitiendo algunas
vibraciones muy interesadas.

Me burlé en silencio.

El teléfono empezo a sonar y Liz abandond su interrogatorio y volvio a
la barra para buscarlo.

—¢Pull tabs? —Doug preguntd de nuevo.

—Diez dolares —djije, sacando mi billetera de mis jeans—. Eso es todo,
y luego me iré a casa.

Liz me gritd desde el otro lado de la barra.

—iDaniel! jTienes una llamada telefonica!

La miré confundido.

—:;Una llamada telefénica?

Ella estaba sonriendo, sosteniendo su mano sobre la boquilla.
—iAlexis!

La miré fijamente durante unos segundos incrédulo, luego corri hacia
el teléfono tan rdpido que tropecé con un taburete y casi salgo volando.
Cojeé los ultimos metros y le quité el inalambrico a Liz.

—;Hola?
Una voz dudosa se escucho por la linea.

—Oh, hola. No sé si te acuerdas de mi. ;Nos conocimos la semana
pasada? ;Alexis?

Una enorme sonrisa rasgo mi rostro.

—Por supuesto que te recuerdo. Hola.



—Hola.

—Pensé que nunca volveria a saber de ti —dije, llevando el teléfono al
pasillo junto a los bafios donde estaba un poco mas tranquilo—. Pensé que
tal vez habia hecho algo mal.

Ella se rio.
—No, no hiciste nada mal. En absoluto.
Sonrei.

—Yo, mmm... estoy llamando porque tengo una pequena confesion que
hacer —djijo, aspirando aire entre dientes.

—¢Si?
—Robé tu sudadera, y me he estado sintiendo muy mal por eso.

—Entonces déjame aclarar esto —dije, mi sonrisa era tan grande que no
habia manera de que ella no la escuchara en mi voz—. ;Te sientes mal por
robarme mi sudadera, pero no por huir de mi en medio de la noche?
—bromeé.

—Si... sobre eso. Lo siento, soy una ladrona de sudaderas y una
fugitiva.

—Bueno, deberias saber que una de esas cosas arruino toda mi semana.
La otra cosa era solo una sudadera.

Ella se rio.
—¢Puedo enviartela por correo?
Negué con la cabeza.

—No, no es lo suficientemente rapido. Voy a necesitarla de vuelta
inmediatamente, esta noche preferiblemente. Puedo ir a buscarla, solo
dame tu direccion.

—Esta noche, jeh?

—Definitivamente. Pobre sudadera, confundida y perdida.
Probablemente la guardes en un armario oscuro.

—Oh, no, tu sudadera ha sido muy bien cuidada, te lo prometo.



Sonrei.
—¢Te la has puesto?

—Bueno, no robas una sudadera y no la usas. De lo contrario, es solo
otro crimen sin sentido.

La idea de que ella usara mi sudadera hizo que mi corazén latiera con
fuerza.

—Sabes, tengo una teoria —dije, cambiando el teléfono a mi otro oido.
—Ah, si, ;cual?

—Creo que tomaste esa sudadera porque querias una razon para volver
aqui.

—/En seeerio?

—Si, y creo que sé por qué. La cabra bebé. ;Me estas usando para pasar
tiempo con mi hija? Porque si lo haces, tengo que ser honesto, lo entiendo.

Ella se rio, fuerte.

—Bueno, si vuelvo ahi, ;jseré abordada por el cerdo de nuevo? Porque
eso fue mucha emocion para una noche.

—Okey, antes que nada, ese cerdo tiene un nombre. Se llama Kevin
Bacon. Es de mala educacion no usarlo.

Ella se estaba riendo de nuevo.

—;Kevin Bacon?

—Si. Doug tiene un zooldgico de mascotas y les pone nombres asi.
—¢Como cudles? —ella pregunto—. ;Qué mas tiene?

—Bueno, estd la Cabra Expiatoria, esa es la mama de Chloe. El nombre
completo de Chloe es Chloe Nose Bleat. —Marqué con los dedos—. Los
pollos son Mother Clucker y Chick-a-Las Cage, esta Barack O-Llama, el
caballo en miniatura es Al Capony...

Ella aullo.

Sonrei.



—Los conejos son Rabbit Downey Jr, y Obi Bun Kenobi...
—DETENTE —me rogé—. Me estas tomando el pelo.

—Ese es Doug —dije, sonriendo—. Entonces, ;cudl es tu direccion?
Puedo irme en treinta minutos.

La escuché dejar escapar un suspiro, e hizo una pausa por un largo
momento.

—Estoy segura de que te diste cuenta de esto, pero soy mucho mayor
que ta.

Me encogi de hombros.

—Y?

—No quieres saber cuantos afios tengo?
—Realmente no, no cambia nada para mi.
—Voy a cumplir treinta y ocho en diciembre.
—Okey —dije—. No me importa.

No me importaba.

Ella hizo una pausa.

—Daniel, este no es realmente un buen momento para que me
involucre con alguien. No estoy emocionalmente disponible justo ahora.

—No hay problema, podemos simplemente pasar el rato.

—Y deberias saber que no hago lo que hicimos la otra noche. Nunca.
Si, ella dijo eso la otra noche. Un par de veces, de hecho.

—Bueno, deberias saber que yo tampoco lo hago. Nunca.

Y lo decia en serio también, no lo hacia.

Se quedd en silencio de nuevo.

Habia algo fragil en ese silencio, tenia la sensacion de que, si colgaba
sin lograr que ella accediera a encontrarnos, nunca la volveria a ver. Como
si simplemente fuera a desaparecer de nuevo en el universo, y algo me
decia que podia ir en cualquier direccion.



Me aclaré la garganta.

—No vas a creer esto —le dije—. Doug me aposto cien dolares a que no
podria conseguir que me vieras esta noche. Loco, ;verdad?

Ella se rio, y senti su punta de decisién.

—QOkey —dijo finalmente—. Pero yo iré a donde ta estds. Aunque no
podré llegar hasta dentro de tres horas, no vivo cerca.

Miré mi reloj, eran las cuatro.
—Entonces, lo que escucho es que te vas a quedar a pasar la noche.

—Oh...

—Te diré que, te alojaré en la casa en renta —dije rapidamente—.
Tendras tu propia habitacion. Esta cerrada durante la temporada, asi que
tendras toda la casa para ti sola.

—¢Estas seguro?

Me senti desinflarme un poco al escuchar que no queria dormir a mi
lado, pero los mendigos no pueden elegir, y eso era obviamente algo que
la asusto la ultima vez.

—Estoy seguro, y ven con hambre, te haré de cenar. Tengo nuggets de
dinosaurio.

Ella se rio de nuevo.
—Okey.

Intercambiamos ntimeros de celular y le di la direccion de la casa, luego
colgué y me giré hacia Liz y Doug que estaban justo detras de mi. Ambos
estaban radiantes.

—Ella vendrd? —pregunto Liz, luciendo emocionada.
Me pasé una mano por la boca.

—Si. —Y entonces la ansiedad me golpedé—. ;Qué diablos voy a hacer
con ella?

Doug se burlé.

—Creo que sabes qué hacer con ella, amigo.



Le lancé una mirada.
—Sabes a qué me refiero.

Era la temporada baja. Nada estaba abierto, y ni siquiera teniamos un
cine. No podria llevarla a tomar un helado, nada.

(Qué diablos hacia la gente en las grandes ciudades? ;Qué haciamos
nosotros? ;Fogatas? ;El VFW? ;Conducir alrededor?

—Llévala a dar un paseo —dijo Doug, como si estuviera leyendo mi
mente.

El panico me atraveso.

—Le gustas —dijo Liz—. Viene aqui porque quiere verte. Eso es lo
suficientemente bueno.

(Lo era? Quiero decir, ;qué demonios tenia yo para ofrecerle a una
mujer como ella?

Bueno... habia una cosa, y debi haber hecho un buen trabajo si ella
conduciria dos horas para tenerlo de nuevo. Al menos estaba eso.

—Solo mantenla riendo —dijo Doug—. Cuando una mujer rie, sus ojos
estan mas cerrados, no se dara cuenta de lo feo que eres.

Resoplé, a mi pesar.

—Llama a Brian —sugiri6 Liz—. A ver si puede ayudar.

Asenti. Esa era una buena idea.

—Okey, esta bien, ;qué mas?

Doug bebio el resto de la Coca-Cola que tenia en la mano.

—Yo haré la comida, puedo dejarte una cesta en un par de horas.
—¢De verdad?

Agarrd su chaqueta del respaldo de su taburete.

—Si, de verdad. Incluso afiadiré del buen queso.



Asenti, sintiéndome un poco mejor. Doug hacia catas de vino en su
granja en el verano. Era apicultor y elaboraba su propio queso de cabra y
miel. De hecho, sabia cOmo armar una buena variedad.

—Consiguele flores —dijo Liz—. A las mujeres les gusta el esfuerzo.
Asenti. Esfuerzo. Entendido.
Con eso resuelto, corri a casa.

Tres horas parecian mucho, pero no lo era. Tuve que abrir la casa y
preparar el mejor dormitorio. Limpié mi camioneta, lo que sonaba como
menos trabajo de lo que termino siendo. Creo que nunca la habia lavado,
era una camioneta de trabajo casi tan vieja como yo. Limpié mi loft, y mi
bafio. Tuve que darle de comer a Chloe y cambiarle el pijama. Para cuando
me meti en la ducha, me quedaban treinta minutos.

Estaba tan jodidamente nervioso, sentia que estaba recibiendo una
segunda oportunidad, ni siquiera sabia de qué.

Me envi6 un mensaje de texto de “estaré ahi en cinco” sali con Hunter
y agarré a Chloe de su corral. Me agaché en el camino de entrada y miré
a mi perro a los ojos.

—Esta bien, amigo. No mas travesuras, jentendido? Sin saltar, joye!
Mirame. SIN SALTAR. ;Ves lo buena que es Chloe? Este es el tipo de
energia que necesito que traigas a esta situacion.

Hunter se inclind y lamié a Chloe en la nariz, y ella hizo un lindo balido.

—Y haz tus negocios en los arboles, tenemos todo un bosque. No es
necesario que hagas eso frente al garaje. Portate bien.

Hunter no parecia tener idea de lo que estaba hablando y comenzé a
rascarse el cuello. Su cuello hizo una rotacion completa tintineante, y
luego se detuvo y me mir6 parpadeando. Su oreja estaba al revés.

Hunter era un perro de caza jubilado de seis afios que saqué de un
rescate. Apenas llevaba con €l tres meses. Era un Grifon Korthlas de pelo
grueso. Parecia perpetuamente confundido y era el peor oyente que habia
conocido, lo cual era extrano porque el propietario anterior le dijo al
rescate que estaba completamente entrenado. Los perros de caza tenian
una voluntad fuerte por diseno, pero este...



Lo miré.
—Vas a ser de alguna ayuda —murmuré.

Escuché el sonido de las ruedas sobre la grava y me puse de pie. Mi
corazon comenzo a latir con fuerza.

Tuve un segundo rapido de qué pasaria si. ;Qué pasaria si la quimica
se habia ido o la atraccion no se sentia igual, o la habia construido en mi
cabeza y no era como la recordaba?

Y en el segundo en que la vi, supe que no habia imaginado nada.



Lo llamé. Lo llamé, e iba a volver ahi.
¢ Qué demonios estaba haciendo?

Fue algo tan espontaneo que ni siquiera lo pensé bien. En un minuto
estaba parada en mi sala de estar, debatiendo qué pedir en Grubhub para
la cena, y al siguiente estaba buscando en Google el VFW en Wakan y
llamando al namero.

No tenia ni idea de si de hecho lo encontraria ahi, pero €l estaba ahi, y
en el segundo en que escuché su voz, supe que pasaria la noche en una
cama que no era la mia.

Busqué en mi armario la ropa adecuada para ponerme. Revisé el tiempo
en Wakan. Estdbamos a dieciséis grados hoy, asi que elegi jeans, unas
botas de lluvia a cuadros que podrian lavarse con manguera si volvia a
pisar caca, y una franela con una camiseta sin mangas blanca debajo. Me
veia exactamente como alguien tratando de parecer silvestre.

Me debati en llamar a Gabby para pedirle ayuda sobre qué ponerme,
pero luego tendria que explicarle por qué, y no estaba lista para esa charla
en absoluto.

Daniel no era alguien que pudiera presentarles a mis amigas. Nunca.

Nunca lo entenderian. Francamente, apenas yo lo hacia.



Mi grupo de amigas no conocia a personas con tatuajes, o barbas, o
cabras bebés. El esposo de Gabby, Philip, era un gran administrador de
dinero, y el esposo de Jessica, Marcus, era un abogado destacado. Daniel
era demasiado joven y diferente de los hombres a los que estaban
acostumbradas, era demasiado diferente de los hombres a los que yo
estaba acostumbrada.

Tal vez ese era el atractivo...

Definitivamente habia algo muy poco exigente en ¢él, no sentia que
tuviera que invocar una conversacion estimulante o deslumbrarlo, y él era
tan divertido. Neil nunca habria estafado a sus amigos en un bar.

Neil se habria horrorizado de estar en ese bar.

Empaqué unos pantalones cortos de dormir de seda y una blusa sin
mangas negra a juego. No era demasiado sexy, pero definitivamente no
era desalifado. No queria que pareciera que iba ahi tinicamente para
seducirlo, lo cual era asi totalmente, pero tampoco queria que pareciera
que no estaba haciendo el esfuerzo.

Me duché, me afeité las piernas, me peiné y me maquillé, hice una
maleta rdpida y me dirigi al sur antes de que tuviera tiempo de
convencerme de no hacerlo.

Escuché a Lola Simone todo el camino.

Decidi que, como no podia conocer a mi nueva cunada en persona, lo
haria a través de sus canciones. Ella tenia once discos, y yo empecé con el
primero. Realmente no era mi tipo de musica, era una especie de pop-
rock, como Britney Spears al principio, lo que supongo que tenia sentido,
ya que segun su Wikipedia, Lola tenia dieciséis afios cuando hizo esto,
pero sus letras eran bastante buenas.

Esta vez, mientras conducia por el pequeno pueblo de Wakan, miré a
mi alrededor. La mitad de los negocios estaban cerrados en la tranquila
calle principal. Una heladeria y algodones de azucar, una tienda de
fotografia antigua, dos boutiques y media docena de restaurantes tenian
letreros de neon de “ABIERTO” apagados y carteles de “se fueron por la
temporada” en sus ventanas. El motel que vi la otra noche en el camino
tenia un mensaje de “cerrado durante la temporada” en la marquesina, y



el parque de casas rodantes al lado también parecia abandonado, pero
incluso fuera de temporada, Wakan era encantador.

El pueblo estaba enclavado entre un rio y los acantilados. Todos los
edificios eran de ladrillo rojo con farolas antiguas en las aceras. Casi todas
las tiendas tenian una placa historica de metal negro, aunque yo estaba
demasiado lejos para leer las inscripciones. Pasé sigilosamente por una
tienda de antigiiedades, una panaderia y una farmacia que parecia haber
estado ahi desde el siglo XIX, con un mural descolorido de Paul Bunyan
y Babe the Blue Ox? pintado en el lado de ladrillo.

Habia una pequena libreria, una barberia y un tinico café llamado Jane's
Diner con un letrero de ABIERTO colgando de una cadena en el interior
de la puerta.

Conduje un kilémetro mas y finalmente giré por el camino de grava de
la propiedad en renta de Daniel. Un cartel que no vi la tltima vez estaba
iluminado en la esquina. The Grant House, 1897. El mismo afio en que se
construy6 el Royaume Northwestern, pensé.

Daniel me estaba esperando afuera, con la cabra bebé en brazos.
Mi corazon salto en el segundo en que lo vi.

No sabia como me iba a sentir al verlo de nuevo, si seria incomodo o si
lo que fuera que me atrajo hacia €l podria haber desaparecido, pero en el
momento en que lo vi parado ahi, mi pulso se acelero.

Se veia incluso mas guapo que la ultima vez, ;tal vez porque le habia
avisado? Llevaba jeans y una camiseta negra Jaxon Waters con un colimbo
en la parte delantera y un grueso brazalete de cuero marréon en la mufieca.
Su cabello parecia mas acomodado, mas peinado. Parecia que se habia
arreglado.

Era divertido que la version de Daniel arreglado tuviera un nivel de
vestimenta informal que nunca vi en Neil, pero le quedaba bien, y Dios,
era atractivo.

Daniel tenia ese tipo de cuerpo agil y tonificado. No tenia nada de grasa,
pero era lo suficientemente musculoso para que no se viera larguirucho

Z Personajes que aparecen en algunos relatos tradicionales del folclore estadounidense.



en su cuerpo alto. Recordé que tenia los hombros anchos salpicados de
pecas, y cada vez que me levantaba, sus abdominales se doblaban como
un acordeon...

Mi rostro se sonrojo al pensar en eso.

Me estacioné, y cuando sali, Daniel se acerco a la puerta del auto para
recibirme.

El perro saltd entre nosotros, moviendo la cola de un lado a otro. Se
detuvo en medio de su saludo emocionado y solté un largo jroooooooooo!

Entonces salto sobre mi.
Lo atrapé con un oomph, tambaleandome hacia atras.

—iHunter, abajo! —Daniel lo apartd de mi con su mano libre, todavia
acunando a Chloe—. Lo siento —dijo.

—Esta bien, esta vez vine vestida para eso. —Le sonrei a la cabra—.
Realmente estas sacando provecho de esto, ;no?

—Sé lo que tengo. —Luego se inclind y me beso.

Fue algo sorprendente. Quiero decir, estaba aqui por esto, asi que
esperaba besarlo en algiin momento, pero un beso sensual como saludo
hizo que esto se sintiera extranamente familiar, como si ya hubiera estado
aqui una docena de veces y estuviera regresando de nuevo.

Chloe estaba presionada entre nosotros y comenz6 a mordisquear el
botdn de mi camisa, yo me empecé a reir y Daniel sonrié contra mis labios.

—¢ Tienes hambre?
—Muero de hambre.
Se alejo de mi.

—Déjame encerrarla. Hunter. —Mir6 a su perro, que estaba sentado
obedientemente a mis pies. —No saltes, ya hablamos de esto. —Hizo el
movimiento de los dedos a los ojos como si lo estuviera mirando y luego
se dirigio a la parte trasera del garaje.

Le sonrei y agarré mi bolso de viaje del asiento del pasajero.

Cuando volvid, yo estaba mirando hacia la casa.



Estaba oscuro la tiltima vez que estuve aqui, asi que no vi bien el lugar.
Ahora también estaba oscureciendo, pero las luces de la casa estaban
encendidas y pude ver que era una hermosa casa victoriana verde con
adornos blancos. Tenia un porche envolvente, un columpio, mecedoras y
geranios rojos que colgaban de jardineras sobre la barandilla. Habia una
placa histdrica junto a la puerta principal con el mismo afio que el letrero
en el camino de entrada.

—Esto es hermoso —respiré.

—Ha estado en mi familia durante seis generaciones —dijo, tomando
mi bolso por mi.

—¢No querias vivir en ella? —pregunté, caminando con €l hacia los
escalones.

—No puedo permitirme vivir en ella —djijo.

No parecia avergonzado por la pregunta, pero me pateé por
preguntarla de todos modos.

Fue como si hubiera olvidado que no todos pueden vivir casualmente
en mansiones, fue un momento desconectado estilo “Déjalos Comer
Pastel”3, y era la primera vez desde que lo llamé que pensé que tal vez
habia cometido un error al venir aqui. Yo era tan diferente a él que ni
siquiera sabia como no insultarlo descuidadamente, y tenia miedo de
volver a hacerlo accidentalmente.

Todavia me estaba golpeando internamente por esto cuando entramos
a la casa.

—Aqui estamos —dijo, cerrando la puerta detras de nosotros.

Miré alrededor de la entrada. Era hermosa. Sabia que lo seria, solo
basandome en el exterior.

Justo dentro del vestibulo habia un pequeno mostrador de facturacion
y detras una impresionante escalera de nogal oscuro con un zigzag que
conducia al segundo piso. La barandilla era como una obra de arte
funcional. Tenia aplicaciones florales talladas a mano retorcidas a lo largo

3 Frase atribuida a Maria Antonieta que dio en respuesta cuando le dijeron que los campesinos no tenian



de la barandilla. Era una hermosa pieza de época, probablemente original
de la casa historica. Era impresionante.

El comedor formal de la izquierda presentaba una larga mesa de
madera con capacidad para doce. A la derecha habia una sala de estar con
una chimenea enmarcada por mosaicos verdes, lamparas Tiffany de
cristal de colores, ricas cortinas rojas, y muebles victorianos antiguos. La
casa era exquisita.

Sonrei hacia mis pies.
—Pisos de madera originales?

—En un mosaico de espiga de madera de arce —dijo con orgullo—. Mi
tatarabuelo hizo esto. ;Ves como incrustd roble para contrastar en las
curvas? Lo termino con un relleno incoloro, goma laca blanca y una cera
de color claro para preservar el color natural de la veta de la madera. —El
sonri6—. El sabia lo que estaba haciendo.

Y Daniel sabia de lo que estaba hablando...
—Fl construyo este lugar? —pregunté.
—Lo hizo. —Asintio—. Vamos, te mostraré el resto.

Me dio lo que sonaba como un recorrido bien ensayado mientras me
guiaba por las habitaciones. Senalo los antiguos candelabros
monumentales de madera estilo barroco italiano, un reloj de pared
aleman, una corona de pelo victoriana del siglo XIX.

Era como si la casa estuviera congelada en el tiempo, atrapada en el
siglo XIX. Estaba totalmente enamorada de ella. Adoraba las antigtiedades.
Siempre quise comprar algunas, pero Neil se quejé de que no combinaban
con el estilo de la casa.

The Grant House tenia cuatro dormitorios y bafios, y una vista del rio
en la parte de atrds, aunque estaba casi demasiado oscuro para verlo.
Habia un porche de cuatro estaciones con sillas de mimbre y otra
chimenea. El descanso en el zigzag hacia el segundo piso tenia una
enorme vidriera de un rio submarino azul con peces nadando y colimbos
buceando. Vimos las habitaciones de arriba, cada una tenia una hermosa
chimenea. En el cuarto dormitorio, dejo mi bolso.



—Esta es tu habitacidn para pasar la noche. Es la mejor de la casa.

Miré a mi alrededor, sonriendo. Tenia empapelado de damasco, una
cama con dosel y un fuego crepitante. Esta era una gran mejora con
respecto al loft de Daniel.

Recordé cuando entré en su garaje esa primera noche. Oli el cedro,
como en la seccion de madera de una ferreteria. Los dientes irregulares de
una sierra eléctrica brillaban en una mesa en medio de la habitacién y
varios proyectos de muebles estaban desordenados alrededor del piso y
las paredes de concreto. Habia un banco de pesas que obviamente usaba
y una fila de botas de trabajo de hombre llenas de lodo cuidadosamente
alineadas junto a la puerta lateral. A la derecha habia una pequefa cocina
donde me hizo ese sandwich de queso a la parrilla.

A la izquierda, una escalera de caracol de metal conducia a un loft
cerrado con un bano diminuto, una cama tamano queen y una gran
ventana que daba al garaje. Probablemente alguna vez fue una oficina,
pero Daniel la convirtio en un pequeno dormitorio.

A su favor, la habitacion estaba impecable. La cama estaba hecha y no
habia ropa tirada. No sabia que llevaria a una mujer a casa, asi que
hablaba de su limpieza, y también esto... la habitacion en la que me habia
alojado estaba inmaculada y habia flores frescas en la mesita de noche.

Busqué en Google resenas de la propiedad en TripAdvisor antes de
llegar.

Cinco estrellas. Un solido cinco estrellas.

Todas las resenas hablaban de Daniel y de como se esforzaba para que
se sintieran como en casa. Abundaban las historias de su heroismo
practico. Consigui6 que el farmacéutico abriera la tienda a las dos de la
mafana para comprar Tylenol para un nifio enfermo, y cambidé un
neumatico cuando a un huésped se le ponché. Hizo cosas como dejar una
caja de galletas integrales con chocolate y malvaviscos junto a la
chimenea.

Tenia huéspedes en su quinto ano de vacaciones en la propiedad
porque le eran muy leales. Y asi seguian, y seguian y seguian.



El era considerado y generoso. Aunque ya lo sabia, después de haber
experimentado su desinterés en nuestro primer encuentro, pero era bueno
poder asignarle una calificacion de estrellas al hombre también.

—Tiene mucho caracter —dije en el camino de regreso, casi mas para
mi que para él.

Me esperd al pie de las escaleras y luego me abrid la puerta principal.
—Entonces, ;qué vamos a comer? —pregunté.
—Comeremos fuera, de hecho.

Me detuve en el porche, no estaba segura de que me gustara eso. El
pueblo era pequeno, no queria anunciarle esta visita a todos los que él
conocia. ;El lo hizo?

—En donde? —pregunté.

Me mir6 desde el pie de las escaleras, divertido.
—¢Tienes miedo de irte conmigo?

Crucé los brazos.

—No.

—Tienes el Taser.

—No creo que vayas a asesinarme. Aunque estadisticamente hablando,
es mucho mas probable que seas asesinado por alguien que conoces, por
lo que mis posibilidades son mas altas esta vez.

El se rio.

—¢Crees que te salvé de la zanja del mapache la otra noche solo para
asesinarte ahora? Y técnicamente, ;no son mis posibilidades de ser
asesinado ahora también mads altas? ; Yo deberia preocuparme?

Luché contra una sonrisa.

—Planeé un picnic. Somos solo nosotros, pero mi amigo Brian estara
cerca para llamarme una ambulancia si me agredes.

Me rei, relajandome.



—Okey. Aprovechando, ya que estamos en el tema de las lesiones
corporales, esta vez no habra chupetones.

Echo el rostro hacia atras.
—¢Yo te dejé chupetones? Tu me dejaste chupetones.
—;Qué? No, no lo hice.

Se bajo la camisa y me mostrd una mancha morada que se desvanecia
en la clavicula.

Mi mandibula se abrid.
—Yo no te hice eso.

—¢Qué? ;Quién mas me haria esto? —Extendio los brazos y mird
alrededor con una sonrisa—. ;Cudnta accion crees que tengo aqui? No me
estoy besando con nadie mas que contigo.

Crucé los brazos.

—Okey, pero en serio, yo no hice eso.

—-Si, lo hiciste. También tengo rasgunos en la espalda.
Jadeé, y sus ojos brillaron.

Recuerdo haberlo arasiado un poco...

Subid los escalones entre nosotros y deslizd sus manos alrededor de mi
cintura.

—Esta bien, me gustd —dijo, con su boca a una fraccion de pulgada de
mis labios.

Me habria reido si todo mi cuerpo no se hubiera convertido en gelatina
en sus brazos.

Dios, era tan sexy. Creo que €l 1o sabia. Sonrio ante mi falta de aire y me
jalo del porche al suelo.

—Tu auto espera.



Le abri la puerta de la camioneta, e inmediatamente comencé a dudar
de mi plan. También me arrepenti de llamarlo auto.

El asiento en el que se subio tenia cinta adhesiva sobre las grietas en el
cuero. Maldicién. Deberia haber puesto una manta encima. Incluso
limpio, el interior de mi camioneta olia a gasolina y aceite. Realmente
nunca lo habia notado antes, pero lo estaba notando ahora.

Sali del camino de entrada, pensando demasiado en todo.

Me importaba una mierda lo que alguna de mis ultimas novias pensara
sobre mi camioneta, pero Alexis era demasiado elegante para esto. Incluso
sin el vestido de cdctel y los tacones, era demasiado elegante.

Estaba en todo sobre ella, era tan refinada. La ropa que se puso para
que Hunter saltara sobre ella parecia que nunca se habia usado antes. La
mezclilla estaba demasiado oscura para haberse lavado ni una sola vez.
Tenia pendientes de diamantes y las ufias perfectamente pintadas. Incluso
el bolso de lona que trajo era de una marca tan fuera de mi alcance que ni
siquiera podria pagarla en una venta de garaje.

Una vez, un cardenal volo hacia la chimenea de la sala de estar y
recordé lo sorprendente que fue ver a ese hermoso pajaro rojo brillante
posado en las cenizas. Esto era asi. La ruina de mi Ford de mierda solo
resaltaba el contraste, lo fuera de lugar que ella estaba aqui.



Las mujeres como Alexis no vivian en cenizas, no vivian en pueblos
pequenos en medio de la nada en donde no podias conseguir un maldito
filete fuera de temporada. No andaban en camionetas de trabajo viejas ni
se tomaban de la mano de hombres que tenian callos. Vivian en grandes
ciudades con hombres consumados que tenian trabajos importantes.

Miré la carretera, sintiendo por primera vez en mi vida que desearia ser
el tipo de hombre que tendia una corbata o un auto mas bonito.

Ella debe haber estado pensando lo mismo, porque puso un dedo en el
agujero donde solia estar el dial de la radio.

—Nunca he estado en una camioneta antes.

La miré.

—¢Nunca has estado en una camioneta? ;Nunca?
Negd con la cabeza.

—Bueno, te va a encantar el paseo en tractor mas tarde.

Se rio y me senti un poco mejor. Al menos ella pensaba que yo era
divertido.

—¢Entonces a donde vamos? —me pregunto.
—Es una sorpresa.

Disminui la velocidad y giré hacia el camino oscuro, sin pavimentar y
boscoso hacia nuestro destino, y ella se sentd un poco mas derecha.
Entonces vio el letrero iluminado en la entrada del lote, y estall6 en una
sonrisa deslumbrante.

—:Un autocine?
Sonrei.
—Consegui que Brian lo abriera solo para nosotros.

—Nunca he estado en uno —djijo, casi asombrada. Me sonrio y todas
mis reservas sobre la noche se desvanecieron.

—¢Nunca has estado en un autocine?

—No, realmente nunca hicimos este tipo de cosas mientras creciamos.



Me detuve en el estacionamiento y nos acomodamos con la parte
trasera de la camioneta frente a la pantalla.

—Qué tipo de cosas hiciste? —pregunté, poniéndonos en alto.
—No cosas como esta —djijo.

Supongo que cosas controladas. Realmente no me parecia una mujer de
nadar en el lago, o jugar en la maquina de pinball en la farmacia durante
el verano, pero me gustaba que yo le estaba dando una experiencia que
nunca habia tenido. De alguna manera parecia imposible que pudiera.

—Quédate aqui por un segundo mientras preparo todo —le dije.

Salté de la camioneta y fui a la parte trasera. Inflé un colchdn de aire de
tamano doble y lo cubri con una gruesa manta roja estampada azteca.
Traje algunas mantas y almohadas pesadas y las coloqué contra la
ventana trasera para que tuviéramos algo en lo que apoyarnos. Encendi
una vela de citronela para uno o dos mosquitos que podrian estar fuera
en esta época del afio y la puse en el techo, luego conecté algunas luces
navidenas blancas a un inversor de corriente portatil y las coloqué a los
lados para darnos algo de luz para cenar. Cuando terminé, fui a buscarla.

Le abri la puerta.

—Listo.

Salto y dio la vuelta por la parte de atras.
—Oh, wow —dijo cuando lo vio, sonriendo.

La ayudé a levantarse y subi detras de ella, luego tomé la canasta de
picnic que dejo Doug y comencé a sacar cosas.

Doug se habia superado a si mismo. Habia queso de cabra casero con
rodajas de pera rociadas con miel, frutas secas, sindwiches de bruschetta
en su pan crujiente recién horneado que €l mismo prepard con su propio
entrante de masa fermentada, y dos termos con chocolate caliente en ellos:
Doug era muchas cosas, pero cuando se trataba de eso, era un muy, muy
buen amigo.

Yyyyy, creo que estaba tratando de compensar lo del cerdo.



Ella me vio prepararlo todo, pero cuando le entregué su termo, noté
que se veia un poco seria.

—¢Qué ocurre?

Ella negd con la cabeza.
—Todo esto es tan agradable.
Senti que venia un “pero”.

—Pero siento que tengo que recordarte que realmente no estoy
buscando una cita en este momento, no tenias que darle tanta importancia
a que viniera —djijo.

Dejé lo que estaba haciendo.

—Okey, tenemos que aclarar algo —dije, mirandola a los ojos—.
Cuando vengas, no importa para qué vengas, voy a hacer un gran
escandalo por eso. Porque es un gran escandalo. Estas conduciendo cuatro
horas, ida y vuelta, para estar aqui. Eso no es poco, y si te vas a quedar a
pasar la noche, esta no sera una situacion rapida. Si bien me gustaria decir
que podria pasar las doce horas de tu estadia dandote placer, no puedo.

Ella se rio.

—Vamos a hacer otras cosas —dije, continuando—. Vamos a comer, y
vamos a pasar el rato, y voy a esforzarme en eso porque tu te estds
esforzando para estar aqui, y va a ser asi cada vez. ;Okey?

La comisura de su labio se crispo.
—Okey.
Sonrei.

Parte de esto era mi experiencia en hospitalidad y mi educacion. Estaba
en mi sangre, me criaron para atender las necesidades de los turistas. Mi
vida y las vidas de todos en este pueblo dependian de que la gente se
divirtiera en Wakan, pero la otra parte era otra cosa.

Ella me gustaba.



Queria que le gustara venir aqui, porque queria que volviera. Supe en
el momento en que la vi detenerse en mi camino de entrada que esta no
podia ser la ultima vez.

Si todo lo que ella queria era sexo por ahora, podria ser solo sexo.
Preferia el sexo con alguien que me gustaba y esperaba ver, funcionaba
para mi.

Pero habia una conexién. La senti antes, y era lo mismo ahora. No podia
explicarlo, no sabia si significaba algo o si conduciria a algo mas.
Probablemente no, considerando todas las cosas, todo lo que sabia con
certeza era que necesitaba que ella volviera.

—¢Qué vamos a ver? —pregunto, sentdndose con las piernas cruzadas
debajo de ella.

—Podemos elegir, estas son las opciones —djije, abriendo mi teléfono
para leer el mensaje de texto que me envié Brian—. Okey, tenemos
Gremlins, Mujer Bonita, Breakfast Club, La princesa prometida...

—Princesa prometida —dijo rapidamente.
—Como tu quieras.

Ella sonrio y le envié un mensaje de texto a Brian, que estaba esperando
en la sala de proyeccién encima de la cafeteria cerrada. Un momento
después, la pelicula cobré vida.

Un mensaje aparecio en la pantalla gigante:

A EL REALMENTE DEBES GUSTARLE. ME ROGO QUE HICIERA
ESTO. DISFRUTA DE LA PELICULA.

Alexis se rio.

Maldito Brian. Senti mis mejillas calentarse. Estaba agradecido por la
tenue iluminacion.

—Le rogaste, jeh? —Ella sonrid.

—No se dobl6 hasta que lloré.



Ella negd con la cabeza, todavia riéndose.

La pantalla entr6 en un carrete previo a la pelicula. Eran anuncios
silenciosos de lugares en el pueblo que estaban cerrados hasta junio.

Insectos negros revoloteaban frente a la pantalla.
—Qué son? —pregunto, asintiendo hacia ellos.

—Libélulas —dije, limpidndome las manos en una servilleta—. Aunque
es un poco temprano para ellas. Ha sido un poco calido esta primavera.

Ella las mir6 con los ojos entrecerrados.
—Hay tantas.
Me recargué en mis manos.

—Mi abuela solia decir que las libélulas significan que se avecina un
cambio.

Ella se quedo en silencio por un momento.

—Debe haber muchos cambios.

—Deberia.

Segui mirandola mientras comiamos en el resplandor blanco.

Era tan bella, no podia creer que habia logrado que volviera aqui. Me
hizo sentir un poco orgulloso de mis habilidades sexuales.

—¢Brian es dueno del autocine? —pregunto, comiendo un albaricoque
seco.

Asenti.
—Eso y la tienda de comestibles.
—Y tu eres el alcalde y diriges una posada?

—Todos tenemos multiples ocupaciones por aqui. Liz trabaja en VFW
y atiende mesas en Jane's tres dias a la semana. Doug hace trabajos
ocasionales, y lo del alcalde no es gran cosa. En su mayoria son reuniones
del ayuntamiento.

—¢Para qué?



Resoplé, recogiendo una galleta.

—Para mi, para resolver disputas insignificantes.
—Como qué?

Mastiqué y tragué.

—Bueno, como decirles a los Lutsen que no pueden tener pollos en el
techo de la barberia porque las plumas estan volando hacia la tienda de
dulces al otro lado de la calle. Quejas de perros ladrando, ser juez en el
concurso de tallado de mantequilla en el granero de Doug en Halloween.
Ya sabes, cosas importantes como esa.

Ella se rio.

Tomeé un sorbo de chocolate caliente.

—Entonces, jvas a decirme a qué te dedicas?

Ella entrecerro los ojos.

—Quiero decir, ;no es mas divertido si soy misterioso?
—Creo que es mas divertido si llego a conocerte.
Torcid los labios.

No queria decirmelo.

—¢Hay algo nefasto que crees que voy a hacer con esta informacion?
—bromeé.

Se coloco el cabello detras de la oreja.
—Estoy en el negocio familiar.

—El cual es...

—Qué tal si te doy tres oportunidades?
Sonrei.

—Okey. ;Y qué obtengo si acierto?

Ella arqueo una ceja juguetona.

—¢Qué quieres?



—Quiero que vuelvas el proximo fin de semana.

Ella me dio una sonrisa divertida.

—Okey —dijo—. Tienes un trato.

Me froté las manos.

—¢Puedo hacer algunas preguntas antes de adivinar?
Ella negd con la cabeza.

—No, tienes que ir en frio.

Mierda, esto iba a ser dificil. Traté de pensar en lo poco que sabia sobre
ella. Era refinada y elegante. Inteligente. Supuse que era un trabajo de
cuello blanco. Obviamente venia del dinero, asi que probablemente
ganaba mucho, hiciera lo que hiciera.

—Una abogada —djije.

Ella inclino la cabeza.

—Parezco alguien que negocia para ganarse la vida?
—Estafaste a Doug —senalé.

Ella se rio.

—No, no soy abogada.

—CEO.

—No.

—Maldita sea —susurreé.

—Son dos —dijo, sonriendo—. Una mas.
Frunci los labios.

—¢Algo bancario?

Ella negd con la cabeza.

—No.

Llené de aire mis mejillas.



—Entonces, ;cudles son mis posibilidades de que vengas el proximo fin
de semana de todos modos? —Le di una ceja levantada.

—No son buenas.

—Entonces estas diciendo que hay una posibilidad...
Ella se rio hacia la pantalla de cine.

—Veamos como va esta noche.

Terminamos la comida justo cuando comenzo la pelicula, puse todo en
la canasta de picnic y saqué una manta para que pudiéramos acostarnos.
Me alegré de que hiciera un poco de frio, porque ella me necesitaba para
calentarse. Se deslizo hacia mi y me dejé poner un brazo a su alrededor.
Se acurrucd en el hueco de mi codo, y era tan familiar y comodo que tuve
que recordarme que esta era solo la segunda vez que estdbamos juntos.

Y maldita sea, ella olia bien. Era embriagador, ni siquiera queria ver la
pelicula, solo queria poner mi nariz en su cuello, y sabia que, si lo hacia,
ambos terminariamos con chupetones de nuevo antes de salir de aqui.

Traté de comportarme y ver la pelicula, pero tenia la sensacion de que
su atencion no estaba mucho mejor. Tomé nota mental de llevarla arriba
antes de salir la proxima vez, ninguno de los dos podia concentrarse.

Westley estaba peleando con espadas contra Ihigo Montoya cuando
volvi a mirar a Alexis, pero ella no estaba mirando la pantalla, estaba
mirando al cielo.

Me notd y se gird para que sus labios estuvieran a una pulgada de los
mios.

—No recuerdo la ultima vez que vi las estrellas —dijo en voz baja—.
Tal vez nunca lo habia hecho, es tan pacifico aqui.

—No tenemos contaminacion luminica —le dije—. Las estrellas
siempre son muy agradables en Wakan.

Bajé mis ojos a su boca.
Se aclar¢ la garganta y mir6 el brazo que tenia sobre mi estomago.

—Hablame de tus tatuajes.



Levanté mi brazo para mostrarselo.
—Son rosas en ambos lados.
—Por qué?

—Estas son las flores de la barandilla de las escaleras. Son una de las
primeras cosas que recuerdo de nino, una de mis cosas favoritas en la
casa, y el abuelo siempre le llevaba rosas a la abuela.

Pasd un dedo por un pétalo y la observé. Senti que mi corazdén se
aceleraba solo por este pequefio contacto, como si incluso esta minima
atencion suya fuera suficiente para poner mi cuerpo en alerta. Cuando
lleg6 a mi muneca, entrelacé mis dedos con los suyos, ella cerrd su mano
alrededor de la mia y sonrei.

Tal vez mujeres como esta tomaban de la mano a hombres con callos...
Volvio a levantar la cabeza para mirarme.

—Por qué no tienes novia? —me pregunto.

—¢Qué?

—Eres dulce y considerado. No eres dificil de ver, y el sexo es... jpor
qué no tienes una?

—¢El sexo es qué? —sonrei.

Se apoyo en su codo, con nuestras manos aun entrelazadas entre
nosotros.

—:Y bien?

Yo también me apoyé.

—Estuve saliendo con alguien hasta hace unos meses. No iba en serio.
—Por qué no iba en serio? —me pregunto.

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Simplemente no podia verla mas alla de un dia, supongo.

—Qué significa eso?



—Nunca la imaginé en el futuro. Solo queria verla el dia que queria
verla. ;Te ha pasado que cuando te gusta alguien, quieres hacer planes
con ellos? Nunca quise hacer planes con ella.

—Pero quieres hacer planes conmigo el proximo fin de semana, jeh?
Sonrei.

—Atrapado.

Ella se rio.

—Tengo esa cosa de todo el dia —dijo—. Al final, ni siquiera podia ver
a mi ex mas de un minuto.

—¢Ah, si? ;Como era €é1?
Ella me dio un encogimiento de hombros.
—Arrogante. Un cirujano.

Me senti desinflarme. Asi que tenia razdn sobre el tipo de hombres que
le gustaban. Educado. Preparado.

Lo opuesto a mi.

Cirujano. ;Tal vez eso es lo que ella hacia para ganarse la vida?
—¢Eres cirujana? —le pregunté.

Su sonrisa cayd un poco.

—Esas son cuatro oportunidades, pero no.

Habia algo un poco tenso en la forma en que dijo que no. No sabia cémo
responder, asi que hice lo tinico que se me ocurrid para llenar el silencio.
Me incliné hacia adelante y la besé.

Y resulta que fue el movimiento correcto.

Tuve quimica con otras mujeres, pero nunca habia experimentado este
magnetismo animal. Es el tipo de cosa que es inconfundible cuando esta
sucediendo, y sucedia con ella. Lo mismo que la altima vez, solo que mas
fuerte. La tension sexual entre nosotros dos era como un girasol mirando
hacia el cielo, me di cuenta de que la senti incluso cuando ella se fue.
Como si mi cuerpo la estuviera buscando a pesar de que no sabia donde



estaba. Fue un cambio en la gravedad. Como dos cuerpos en una hamaca,
o un colchon viejo que se hunde en medio. Podia sentirnos rodar uno
hacia el otro.

Es el tipo de atraccion a la que es mas facil ceder que alejarte.



Acababamos de llegar a casa del autocine. El me persiguié riendo por
los escalones y yo tenia la espalda pegada a la puerta de mi habitacion.

—Eso fue divertido —dije, mordiéndome el labio—. Amo La princesa
prometida. Aunque creo que podriamos haber prestado mas atencion...

Daniel cerrd el espacio entre nosotros, y el calor de su cuerpo cayo sobre
mi.
—Inconcebible —dijo, aplastando sus labios contra los mios. Su beso

era calido, himedo y perfecto, y una ereccion dura como una roca
presionod mi estomago.

Me separé, sin aliento.

—Sigues usando esa palabra, aunque no creo que signifique lo que
crees que significa.

Se rio, y sus manos firmes se deslizaron alrededor de mi cintura y
bajaron por mi espalda.

Oh, Dios...
Me besé con un chico en la parte trasera de una camioneta.

Probablemente hubiéramos hecho mucho mds que eso si Brian no
hubiera estado en la sala de proyeccion y hubiéramos tenido un condon.



Volvi a tener dieciséis afios, solo que nunca habia hecho estas cosas a los
dieciséis. A los dieciséis estaba tomando clases de quimica avanzada y era
voluntaria en el hospital. No me estaba besando con chicos guapos de un
pueblo pequetio en las partes traseras de sus camionetas.

Daniel se aparto un centimetro de mi boca y su calido aliento rodd sobre
mis labios. Mi ropa interior ya estaba empapada.

—Buenas noches —susurré.

Luego se aparto de mi y empezd a caminar por el pasillo.
Lo miré en estado de shock.

—;Qué, t no...?

Se volvid para mirarme.

—¢Yo no qué? —Parpaded inocentemente.

—Pensé... quiero decir... jno te vas a quedar?

—Ah, ;eso? Yo quiero, obviamente. —Hizo un gesto hacia la parte
delantera de sus pantalones e hizo una mueca como si cualquier otra idea
fuera ridicula—. Pero no puedo, ese era el dormitorio de mis abuelos. No
seria capaz de hacer las cosas que quiero hacerte ahi. No se sentiria bien.

—Bueno, hay otras tres habitaciones...
Se encogio de hombros.

—No estan arregladas. —Puso un pulgar sobre su hombro—. Por
supuesto, siempre podemos volver a mi loft. —FEl sonrié—. Realmente no
puedo pensar en una sola cosa que no te haria en mi propia cama. Toda
la noche. Tantas veces como quieras.

Asi que de eso se trataba.
Crucé los brazos.
—Realmente quieres que pase la noche contigo, ;no?

—Quiero que hagas lo que sea que te haga sentir comoda, y siempre
puedes volver aqui para dormir mas tarde. —Levant6 una mano—. A
menos que te canse demasiado para caminar la corta distancia desde el
garaje hasta la casa, que deberias saber que es mi objetivo. —Sus hoyuelos



reventaron—. Ademas, este lugar esta embrujado, yo no dormiria aqui
solo. —Hizo una mueca de miedo falso.

Me rei, y sus ojos brillaron, él supo que me tenia. No porque creyera en
los fantasmas, sino porque era demasiado adorable para rechazarlo.

Daniel de alguna manera se las arreglaba para ser encantador y
completamente con los pies en la tierra mientras exudaba puro sexo. Era
la combinacién mds desconcertante.

Y una que no era capaz de rechazar.



El teléfono me desperto a las siete y media.

Alexis todavia estaba aqui, desnuda y acurrucada a milado en mi cama.
Anoté esto como una victoria.

No queria que se acostumbrara a quedarse en la casa grande. No
siempre estaria disponible, y no era donde yo vivia. Donde vivia no era
genial, pero era donde vivia, y cuanto antes se sintiera comoda en mi casa,
mejor, porque tenia que seguir viniendo. Ella tenia que hacerlo.

El sexo era irreal. Era como encontrar la pareja de baile perfecta y luego
mejorar porque ahora estaban practicando juntos.

No podia quitarle las manos de encima. Demonios, ella no podia quitar
las manos de encima de mi. Iba a tener que empezar a dejar Gatorade en
la mesita de noche.

Me incliné y recogi mi celular con una sonrisa.

—;Hola?

—Hola, carino, soy Doreen. Espero no haberte despertado.
—Esta bien —djije, frotandome los ojos—. ;Qué pasa?

—Popeye no vino esta manana, sé€ que a veces llega un poco tarde,
especialmente si el perro de Jean ha estado haciendo sus necesidades en
su césped y €l se esta peleando con ella, pero son casi veinte para las ocho



y €l no estd aqui. No queria llamar a la policia, porque ya sabes lo que
Pops siente por Jake.

Mierda.

—Estd bien, gracias por avisarme. Iré ahi ahora. —Colgué.
Alexis se incorporo sobre sus codos.

—;;Todo bien?

Tiré las cobijas y comencé a ponerme los pantalones.

—Tengo que salir corriendo —dije—. No sé a qué hora volveré, necesito
ver a alguien.

—Es algo médico?
—Creo que si.

Ella también se levanto.
—Iré contigo.

No discuti. Uno, porque no me gustaba perder el tiempo con ella, y dos,
porque si Popeye todavia estuviera vivo, probablemente me vendria bien
la ayuda. El era algo especial. Siempre le gustaban las mujeres, por lo que
probablemente me daria menos pelea si ella estuviera ahi.

Se vistid rapidamente, y Hunter la siguio hasta que salt6 a la camioneta.
—¢Qué sucedio? —me preguntd, cerrando la puerta.
Encendi el motor.

—Popeye no fue al restaurante esta mafiana —dije mientras retrocedia
por el camino.

Pops era como un reloj. Estaba en el restaurante a las siete en punto
todos los dias, lloviera, hiciera sol o nevara. Si él no llegaba, algo andaba
muy mal.

—¢Popeye? —ella me pregunto.

—El entrecierra solo un ojo, se parece un poco a ¢l —dije mientras
giraba hacia la carretera. Era solo un viaje de dos minutos.



—¢Cuantos anos tiene? —me pregunto.

—Noventa por lo menos.

—Alguna condicion preexistente?

Negué con la cabeza.

—No lo creo.

—Demencia, presion arterial alta, diabetes?

La miré.

—No lo sé, nada que haya mencionado. Es bastante fuerte.

—iAlguna idea de qué medicamentos estda tomando? ;Ha estado
hospitalizado alguna vez?

Parpadeé hacia ella.

—No...

Queria preguntarle sobre las preguntas, pero no tuve la oportunidad
porque estaba llegando a su pequena casa de un piso. Puse la camioneta
en alto.

—Quédate aqui.

Ella se desabrochd.

—No me quedaré en el auto.

—¢Y si estd muerto?

—Creo que puedo manejarlo.

Arqueé una ceja.

—:Y si esta desnudo?

—Nada que no haya visto —canto y salio.

Le sonrei, luego corri por el camino de entrada y toqué a la puerta.

—Pops? ;Estas ahi? —Le di un minuto. Cuando no respondio, saqué
la llave de repuesto de su casa de mi llavero. Popeye estaba armado y no
tenia miedo de disparar, asi que toqué y grité lo mas fuerte que pude



mientras abria la puerta. La empujé lentamente y miré hacia adentro—.
(Pops?

Un gemido vino del dormitorio y corri a través de la casa oscura y
mohosa y atravesé la puerta. Popeye estaba en el suelo junto a la cama.
Estaba despierto y sentado, todavia en pijama, con la espalda apoyada
contra el frente de su mesita de noche.

—Oye, ;estas bien? —Me agaché junto a él.

—Me cai saliendo de esta maldita cama. No podia poner mis pies
debajo de mi para volver a levantarme. jBueno, ayudame por el amor de
Dios!

Puse un brazo detras de él y lo ayudé a llegar al borde del colchdn. Olia
horrible. A sudor acre y amoniaco. Mis ojos comenzaron a lagrimear.

—TJesus, Pops, apestas. ;Cuando fue la tltima vez que te diste un bafio?
Aparto el brazo de un tiron.
—¢Quién diablos eres tt, mi esposa? —€l chasqueo.

Bueno, al menos no estaba lo suficientemente herido como para dejar
de ladrarme.

—¢Crees que te rompiste algo?

Me mir6 por debajo de sus gruesas cejas blancas, marcadas contra su
piel negra.

—No, no me rompi nada. Aunque tengo que mear como un caballo de
carreras, te tomo mucho tiempo llegar aqui.

Alexis toco el marco de la puerta y se acerco a mi.

—Hola, Popeye. Soy la doctora Alexis. ;Esta bien si te echo un vistazo
rapido?

Me detuve y la miré.
—¢Eres doctora?
—Lo soy. —Ella le sonri6 a Pops—. ;Te duele algo?

El la mird como si estuviera tratando de decidir si debia confiar en ella.



—No.
Saco su teléfono celular y encendio la linterna.

—Solo una luz rdpida aqui. —Ella lo destell6 en su ojo izquierdo, luego
en el derecho—. Bien. ;Cuadl es tu nombre completo, Popeye?

Me miré y luego volvid a mirarla.

—Thomas Avery —se quejo.

—Puedes decirme qué dia es?

—Es miércoles —dijo malhumorado—. Dia de atiin en Jane's.

Me miré6 en busca de confirmacion sobre el atin y asenti, luego le agarro
la mufieca y le tomo el pulso con dos dedos, mirando su reloj.

Era como si se hubiera transformado ante mis ojos. Todo en ella cambio,
era una profesional de repente, pasando por una rutina que podria decir
que habia hecho un millon de veces. Solo me quedé observandola.

—¢Qué estabas haciendo cuando te caiste? —le pregunté a Pops.
—Apenas iba a salir de la cama.

—¢Tienes alguna condicion de la que puedas hablarme? ;Alta presion
sanguinea? ;Una historia de accidentes cerebrovasculares? ;Ataques al
corazon?

Negd con la cabeza.

—Estoy en buen estado fisico.

Ella sonri6 y mird por encima de su mesita de noche.

— ¢ Estos son los tinicos medicamentos que estas tomando?
—Hasta donde sé.

Tomé las dos botellas y las estudié. Ella sacudioé una.
—Tomaste esto con comida?

—La tomo como siempre la tomo. Con agua antes de levantarme.

Ella sonrio.



—Si no lo tomas con comida, te puede marear. ;Tienes algunas galletas
que puedas guardar junto a la cama? ;Algo para poner en tu estdmago la
proxima vez?

Negd con la cabeza.

—Okey. Bueno, te conseguiremos algunas. Creo que estds en buena
forma, pero necesitas hacer un seguimiento con tu doctor de cabecera, ;de
acuerdo? Una caida a tu edad puede ser algo serio.

—Bien. ;Te importa si meo ahora?
Ella me sonrid.

Lo ayudé a pararse para que pudiera usar el bano, y se arrastro hasta el
bafio del pasillo, murmurando para si mismo. Tan pronto como la puerta
hizo clic detras de él, la miré.

—Voy a buscar otros medicamentos —dijo, saliendo de la habitacion.
La miré.
¢Una doctora?

Senti que el abismo entre nosotros se habia profundizado. Era como si
cada vez que pensaba que estaba subiendo de nivel, me diera cuenta de
que ni siquiera estaba cerca. Una maldita doctora.

Dejé escapar un suspiro y miré a mi alrededor. El sitio era un desastre.

—Pops, ;Jean sigue limpiando para ti? —pregunté a través de la
puerta—. ;Cuando fue la tltima vez que estuvo aqui?

El largo sonido de Popeye orinando tintineaba desde el bafio.
—Le dije que se fuera a la mierda hace semanas.
Me pasé una mano por el rostro.

—Este lugar parece una mierda. —Empecé a juntar toda la ropa del
suelo y a tirarla en una pila—. ;Quién esta lavando tu ropa?

La puerta del bafio se abrio y €l salio refunfunando.

—Yo lo estoy haciendo, ella hacia un trabajo de mierda, hacia que mis
camisetas olieran a petunias.



—Tenemos que llevarte a la ducha —le dije—. ;Necesitas ayuda?
Asintio en direccion a la cocina, con una ceja de oruga blanca arqueada.
—Ella podria ayudarme.

Vi a Alexis sofocar una sonrisa a través de la puerta.

Le di una palmada en el hombro.

—Esta bien, viejo, vamos.

Le costdo mucho pasar por encima del borde de la bafiera. Tuve que
sujetarlo, y casi tuvo otra caida.

—Vendré a buscarte cuando escuche que se cierra el agua. No intentes
salir sin mi —djije.

—Si, si. Largo de aqui.

Me acerqué a hablar con Alexis mientras la ducha estaba abierta,
apoyandome en el mostrador junto al lavabo.

—Tiene algtin hematoma? —me pregunto.

—No que yo haya visto.

—¢Tiene familia? ;Quién lo cuida?

Me froté la nuca y miré alrededor de la casa en penumbra.
—Nadie? ;Todos nosotros? Es una especie de esfuerzo de grupo.

—Daniel —dijo en voz baja—. Va a necesitar mas ayuda de la que esta
recibiendo. Necesita comida en la casa y alguien que se asegure de que se
esté duchando.

Me pasé una mano por la barba.

—Me dijo que se cayo al meterse en la bafiera la semana pasada. Creo
que eso lo asusto.

—Puedes llamar a Servicios de Proteccion para Adultos. Tratar de
conseguirle un asistente de cuidado personal, comida a domicilio.

Negué con la cabeza.



—Es dificil conseguir ayuda aqui. Elaboraré un horario y traeré a
alguien aqui una vez al dia para limpiar y ver qué esté bien, e instalaré
una barandilla en la bafiera, y tal vez algunos antiderrapantes en el suelo
de la ducha.

Ella asintio.

—Y necesita tomar esas pastillas con la comida. Probablemente se cay6
porque se mareo.

—CQkey, se las daré a Doreen. Ella se las dara con el desayuno cuando
entre en el restaurante.

Ella sonrio.

—¢Qué?

Negd con la cabeza.

—Es solo que... no lo sé. Me gusta que ustedes se cuiden unos a otros.

—Asi es aqui, es lo que hacemos. —Incliné la cabeza, notando algo—.
¢Te maquillaste?

Terminamos en la ducha anoche, y no tenia puesto nada cuando se fue
a la cama, y se levanté cuando yo lo hice. Al menos pensé que lo habia
hecho.

—S51 —dijo, metiendo su cabello detras de su oreja—. ;Por qué?
La miré, confundido.

—;Cuando?

Ella hizo una pausa.

—Antes de que te despertaras.

Parpadeé hacia ella.

—¢Te levantaste solo para magquillarte? ;No estabas cansada? ;No
querias dormir?

No me respondio.

—Espero que no hayas hecho eso por mi —dije—. No me importa cémo
te despiertas.



Lo decia en serio, no me importaba.
Pero su rostro me decia que no me creia una mierda.

—No me importan esas cosas —dije—. Prefiero que duermas, si vamos
a pasar toda la noche en vela, necesito que mantengas tus fuerzas.

Se rio, y luego se mordio el labio.
—Okey.
Asenti hacia la casa.

—Voy a limpiar un poco. Cuando €l esté listo podemos llevarlo a comer
a Jane’s.

Pero ella negd con la cabeza.

—Creo que me voy a ir.

Mis labios cayeron.

—¢No te vas a quedar a desayunar?
Desliz6 las manos en los bolsillos traseros.

—No, tengo cosas que hacer en casa. No tienes que llevarme de regreso,
recuerdo el camino, puedo caminar. No esta lejos, y no cerraste el garaje.
Ta llévalo a comer.

Ella no queria que la vieran conmigo.

No en publico al menos. Habia estado perfectamente dispuesta a
quedarse a desayunar cuando estdbamos en casa...

No sabia lo que esperaba. Supongo que era una tarea dificil pedirle que
me acompanara por el pueblo. Las cosas eran nuevas y realmente no
sabiamos qué era esto todavia, pero atin asi me molestaba.

—Okey —dije—. ;Cuando puedo volver a verte?
Ella me dio un encogimiento de hombros evasivo.

—No lo sé, te mandaré un mensaje. —Se puso de puntillas y me dio un
rapido beso—. Pase un muy buen rato. —Me sonrio—. Gracias por
invitarme.



—Si, gracias por venir.
La observé salir, decepcionado de que la visita hubiera terminado.

Mientras esperaba a Pops, fui por ahi buscando platos, luego agarré una
bolsa de basura y comencé a tirar periddicos viejos y contenedores de
comida para llevar. El lugar estaba sucio, polvoriento y desordenado. Una
larga escopeta de dos cafiones yacia sobre la mesa de café, era mas grande
que Popeye, la habia estado limpiando, y una barra de metal y trapos
empapados de aceite estaban tirados junto a una caja de herramientas.

Esperaba que no estuviera planeando dispararle al perro de Jean.
O a Jean.

Volvi a la cocina y saqué la basura. Cuando escuché que la ducha se
cerraba, fui a buscarlo y unos minutos después salio vestido y limpio.

Popeye no me dejé ayudarlo a subir a la camioneta. El restaurante
estaba a solo una cuadra de distancia, pero me di cuenta por lo lento que
se movia que estaba un poco adolorido por la caida. El segundo obsequio
fue que no luch6 conmigo para ayudarlo caminar hasta ahi, me detuve lo
mas cerca posible de la puerta sin que pareciera que estaba tratando de
mimarlo, lo que él odiaria.

Doreen se sinti6 aliviada de verlo y nos sentamos en la barra.

Nos sirvid café en nuestras tazas y, cuando se fue, Popeye me murmuro:
—Ella te llamara.

Verti un poco de leche en mi taza.

—;Quién?

Se gir0 para mirarme.

—iLa doctora! Actuando como si no supieras de quién estoy
hablando... —murmuro—. El pueblo la recuperara.

Arrugué mis cejas hacia €l.
—No te sigo.

—iEl pueblo! jLa recuperara! El elige a quien quiere. Conozco a todos
los condenados desde hace noventa y seis afios, reconozco uno cuando lo



veo. Tus abuelos, ti, Doug, Doreen. Tu mama no lo era, lo supe en el
momento en que ella vino al mundo, no era para quedarse aqui. El pueblo
también lo sabia, y dejé que se fuera.

Parpadeé hacia él.

—¢Dejo que se fuera?

Me miré por un momento, entrecerrando su ojo bueno.

—Esta vivo, ya sabes.

—¢Qué estd vivo?

—Este lugar, respira como ta y como yo. Tiene magia ahi.

Agarré el tarro de azucar, divertido.

—Magia, eh.

El me miro.

—Adelante, burlate de mi, pero cuando empiecen a pasar cosas que no
puedes explicar, nieve en julio, casualidades afortunadas, cambiards de

tono. No hay coincidencias aqui, muchacho. Es el pueblo protegiéndose a
si mismo, y te lo digo, le gusta esa novia tuya y la recuperara.

Suspiré. Tal vez se estaba confundiendo un poco con su vejez después
de todo.

No es que no pudiera usar alguna intervencién mistica...
Ella era doctora.

Aqui no teniamos gente asi. Demonios, creo que habia menos de una
docena de personas con educacion universitaria en todo el pueblo. Todos
estdbamos en la industria de servicios, no teniamos trabajos
administrativos en Wakan, no teniamos una clinica donde ella pudiera
trabajar, y mucho menos un hospital. Ni siquiera teniamos un medidor
de presion arterial en la farmacia.

Terminé el desayuno y llevé a Popeye a su casa, cuando regresé a la
mia, Alexis se habia ido. Me senté al pie de los escalones de caracol,
mirando hacia el garaje. Hunter troto y se sentd a mi lado.

Miré a mi perro y me burle.



—Por favor, dime que estas bromeando. ; Asi era como te veias cuando
ella regresd? Estamos tratando de dar una buena impresién y ambas
orejas estan al revés.

El parpaded y tuve que reirme. Tenia un beso de lapiz labial rosa en la
frente.

Sonrei, volteé sus orejas hacia atrds y dejé escapar un largo suspiro.
—Cbmo crees que lo hicimos, amigo? ;Crees que nos llamara?
Me mird, con su lengua colgando de su boca.

Entonces me di cuenta de que mi sudadera negra no estaba en el gancho
de la puerta principal.



Estaba corriendo con mi vecina de al lado, Jessica, por los senderos de
mi casa, habia llegado de casa de Daniel unas horas antes. Mi amiga
Jessica tenia cuarenta y cinco anos y era escultural, era gineco obstetra en
el Royaume Northwestern y estaba casada con un abogado llamado
Marcus.

Ella lo odiaba.

—¢Como puedes saber cuando es el momento de poner sal en el
ablandador de agua? —le pregunté.

—Mi cabello me lo dice —dijo secamente. Jessica siempre fue un poco
malhumorada.

—Qué?

—Cuando mi cabello deja de sentirse suave, sé que se acabo la sal. ;Por
qué?

—Tengo que hacerlo ahora que Neil se ha ido.

—Iré y te mostraré, yo soy la que lo hace en mi casa, el cielo no permita
que Marcus levante un dedo. —Mir6 su reloj—. Entonces, ;donde
estabas? —me pregunto—. Te perdiste el Bunco* en casa de Gabby
anoche.

—Lo sé —dije—. Estaba fuera de la ciudad.

4Juego de mesa.



Mir6 al frente.
—Si conseguiste el trabajo, quiero saber en donde.
—;Qué?

—Nueva York? ;LA? Estas brillando. ;Fue esa nueva terapia de luz?
¢Un peeling? No seas egoista, nosotras compartimos esa informacion.

—No he conseguido el trabajo.
Me mird y estudio un lado de mi rostro.
—CQOkey, entonces, ;donde estabas?

Me quedé en silencio por un segundo. Principalmente porque sus
piernas eran mas largas que las mias, y yo tenia que correr mas rapido
para mantener el ritmo y no podia hablar como ella, pero también porque
necesitaba ordenar mis pensamientos.

Llamé a Jessica porque entre ella y Gabby, ella era la mas receptiva a lo
que estaba haciendo con Daniel, e iba a tener que decirles eventualmente.

Mis vecinas veian todo.
Todo.

Veian las camaras de seguridad de sus teléfonos en el trabajo como si
fuera su canal favorito.

Si llegaba tarde a casa, o no llegaba a casa, era solo cuestion de tiempo
hasta que se dieran cuenta, y preferia adelantarme, especialmente porque
estaba bastante segura de que esto con Daniel iba a seguir siendo algo. No
era algo serio, no era algo para siempre, pero definitivamente seria algo
frecuente, al menos por ahora.

El me gustaba, era divertido, y el sexo fue atin mejor esta vez, si es que
eso era posible.

Pero no me quedé a desayunar.

Solo habia un restaurante en el pueblo, y no queria anunciar toda la
cosa de “jOye! {Me desperté aqui! {Con él! jTuvimos sexo!” que seria muy
obvio si hubiéramos aparecido juntos. No estdbamos saliendo, esto era
una aventura, y no necesitdbamos que todos lo supieran.



—LEstuve en la casa de un chico anoche —dije finalmente.
Jessica dejo de correr.

—¢Y bien? —djijo, sin parecer sorprendida en lo mas minimo—. ;Quién
es?

Puse mis manos en mis caderas, recuperando el aliento.

—Lo conoci hace una semana, lo he visto dos veces, y voy a seguir
viéndolo, creo.

—Okey. —Mir¢ su ritmo cardiaco en su Fitbit—. ;Ddnde se conocieron?
Saqué mi botella de agua y tomé un trago.

—Lo conoci después del funeral la semana pasada, conduciendo por su
pueblo.

—¢Le contaste a Gabby?
Negué con la cabeza.

—No, todavia no. Puedes decirselo si quieres, no es realmente
importante, pero pensé que deberia decirles antes de que empiecen a
notar que no llego a casa por la noche.

—:Neil lo sabe?
—Nop —dije, haciendo un estallido en la P.

—Bien —dijo secamente—. Saca todo tu sexo de ira de tu sistema y
luego ustedes dos podran volver a estar juntos con un puntaje parejo.

Mi sonrisa cayo.

—TJessica, no voy a volver con €l nunca.

—Aja —dijo con desdén, estirando el tendon de la corva.
—Jessica...

Me di un largo momento.

—Sabes lo que €l solia hacer? —pregunté, mirandola—. Solia decirme
que olia mal.

Ella arrugo la frente hacia mi.



—Qué?

—TJusto antes de que entrdramos en una fiesta 0 en un restaurante o
algo, €l se inclinaba y decia: ';Te duchaste hoy?' Y t me conoces, soy
compulsivamente limpia. Llevaba media hora de haber salido de un bafio
de burbujas y €l arrugaba la nariz y me decia que mi desodorante no
estaba funcionando. Iba a besarlo y él giraba el rostro y me preguntaba si
habia comido cebollas de postre.

—No hueles —dijo—. Yo te lo diria.

—Si, bueno, estaba tan asustada por eso que le pedi a Bri que me hiciera
un examen fisico completo para ver si algo andaba mal, pero no salio
nada. Fui al dentista a ver si tenia algtin problema en la boca, y lo mismo,
nada.

»El no me tocaba ni me besaba, yo estaba tomando tres, cuatro duchas
al dia al final, y cepillandome los dientes constantemente. Estaba al borde
de un ataque de nervios. ;Y sabes qué dijo mi terapeuta? Dijo que eso es
una forma de abuso, que él estaba bajando mi autoestima a propdsito.

Alguien en bicicleta tocd el timbre y nos subimos al arcén de hierba y
esperamos a que pasara a nuestro lado antes de continuar.

Me froté la frente.

—Es mucho para desempacar, Jessica. Siento que me he derrumbado
en un pozo sin fin de terapia en los ultimos seis meses.

»Estuvo bien al principio. El era bueno, nos pusimos serios, y
compramos la casa. A veces estaba un poco malhumorado, pero no estaba
mal, pero luego comenzd a hacer estos pequenos comentarios sobre como
me veia. ‘;Eso no solia verse mejor? ;Por qué te ves tan cansada?’ Bromeaba
con que si hubiera sabido cuanto me iba a descuidar una vez que
viviéramos juntos, nunca se habria mudado conmigo...

—Descuidarte? —Parecia molesta—. Creo que nunca te he visto sin
lapiz labial.

—Si, bueno, y siguié empeorando. Después de un tiempo, ni siquiera
me hablaba por la mafiana hasta que tenia el rostro maquillado. Me
despertaba y él se inclinaba y me olfateaba y negaba con la cabeza y luego



estaba irritado todo el dia como si yo hubiera buscado una pelea con él.
Empecé a levantarme antes que €l para arreglarme. Eran las seis de la
mafana y yo ya estaba duchada y completamente maquillada, y si no lo
hacia y €l hacia algtin comentario, y yo me encontraba disculpandome,
como si su reaccion fuera completamente razonable. Siempre estaba de
mal humor, y nunca sabia cudl Neil me iba a tocar. Un dia me estaba
preparando una buena cena con mi botella de vino favorita, y al siguiente
estaba enojado conmigo por Dios sabe qué porque ni siquiera me hablaba.
Era como si le gustara que yo anduviera sobre cascaras de huevo. Mientras
corria detras de €l, rogandole que me dijera qué estaba mal, qué podia
hacer mejor, €l estaba feliz.

»Nunca podia relajarme, comencé a deprimirme, tenia ansiedad todo el
tiempo. Era miserable y me sentia totalmente atrapada mientras que al
mismo tiempo me sentia agradecida de que €l estuviera conmigo, porque
(quién mas me querria?

Ella nego con la cabeza.
—Alj, no tenia idea.

Me burlé.

—Yo tampoco tenia idea. Comenzo tan gradualmente que ni siquiera
me di cuenta de lo que estaba pasando hasta que fue tan malo que era
toda mi vida. No fue hasta que la terapeuta me lo explicd que me di cuenta
de lo que €l estaba haciendo, era como si me hubiera lavado el cerebro
para que pensara que esto era normal.

Dos corredores nos alcanzaron y nos quedamos en silencio hasta que
estuvieron fuera del alcance del oido.

Dejé escapar un largo suspiro.

—Casi me muero de alivio cuando tuvo ese romance porque ahora no
necesitaba excusa para dejarlo. 'Neil me fue infiel, asi que me fui. El es el
malo, yo estoy fuera’. Claro y simple. Solo que no lo es, porque ahora esta
jugando a ser un ex arrepentido y todos sienten lastima por €l. Y no creo
que ni siquiera esperara que yo rompiera con €l, creo que de hecho penso
que me quedaria y mantendria lo que hizo en secreto como siempre lo



hacia porque me avergonzaria tanto que yo fuera lo suficientemente
repugnante como para llevarlo a los brazos de otra mujer.

Su rostro era duro.

—Quién mas lo sabe? —me pregunt6—. ;Bri?

Me encogi de hombros.

—Se lo dije después, cuando yo misma empecé a entenderlo. Quiero
decir, a ella nunca le gusto, pero él nunca lo hizo delante de nadie, y es un
poco dificil de explicar. ;Puedes imaginarme tratando de decirles esto?
(Convencerlas de que Neil fue malo conmigo? ;El chico favorito de todos,
Neil? ;Quejarme de que es un buen novio y me dice que mi aliento huele
mal? Probablemente estarias mas inclinada a pensar que estaba tratando

de ayudarme que a creer que estaba siendo cruel a proposito, ni siquiera
me sorprenderia que no me creyeras ahora...

—Te creo —dijo rotundamente.
Parpadeé hacia ella.
—Ali, los hombres son dos cosas. Decepcionantes y constantes. Te creo.

No sé qué era, si decirselo en voz alta a alguien de quien lo habia
escondido durante tanto tiempo, la pequena victoria de reclamar a una de
nuestras amigas en comun a mi lado, o simplemente que alguien mas lo
supiera y lo creyera, pero mi barbilla comenzo a temblar.

—Deberia haberlo sabido, ;verdad? —susurré—. Sé como se ve el
abuso, pero pensé que era diferente, jsabes? Alguien te golpea, te insulta,
te grita. No sabia que era asi. —Me limpié debajo de los ojos con el dorso
de la mano—. Honestamente, me hizo un favor al enganarme con esa
mujer. Deberia enviarle un arreglo comestible.

—Deberias, usa su tarjeta de crédito.
Me rei débilmente.

Ella me dio un momento para recomponerme, luego dimos la vuelta y
seguimos caminando por el sendero bordeado de arboles.

—Asi que estas saliendo con alguien —dijo, volviendo al principio.

—Si. —oli—. No es serio.



—Solo hazme un favor con tu nuevo juguete. Cuidate. Lleva tus propios
condones, observa como se los pone y asegtrate de que todavia estén
puestos cuando haya terminado.

La miré.

—Por qué no estaria puesto?
—Porque se lo quitan.

Eché mi rostro hacia atras.
—:Como, a prop0sito?

Ella se burlo.

—Ali, nunca subestimes lo que un hombre hara por una sensacion cinco
por ciento mejor. Mis dias estdn llenos de embarazos no planeados y
enfermedades de transmision sexual de parte de los esposos. Los hombres
son una mierda, es por eso que me quedo con Marcus, estd demasiado
ocupado para follar a nadie mads, y mucho menos a mi —murmuro.

Arrugué la frente ante el sendero.
—Eso es... triste.

—Mejor el diablo que conoces —dijo secamente—. Oh, lo que me
recuerda, esto no te va a gustar.

La miré.

—¢Qué?

—¢El cumpleafios de Marcus el proximo fin de semana?
—¢Si?

—El invit6 a Neil.

Dejé de caminar.

—;Por qué?

—Dijo que es su cumpleanos y que Neil es su amigo, y lo quiere ahi.
Créeme, traté de disuadirlo.

Me burlé.



—Bueno, supongo que yo no voy air.

—No, no deberias. Yo tampoco quiero ir. Que se vayan a la mierda,
pueden convertirlo en un viaje de chicos.

La miré agradecida.

—Deberiamos encontrar un spa de dia o algo y hacer eso, o ir a una
posada. Gabby ird donde vayamos nosotras, siempre lo hace.

Sonrei.
—GQGracias —susurré.
—No me des las gracias. Dios, qué idiota.

Entrecerrd los ojos hacia las casas que teniamos delante y dejo de
caminar.

—¢Por qué estd la policia en tu camino de entrada?

Me quedé helada. Estdbamos a unas pocas casas de la mia y tenia razon,
habia un auto de policia frente a mi garaje.

Estaban ahi con Neil.

—¢Qué esta pasando? —pregunto Jessica mientras nos acercabamos a
los dos hombres.

Neil se gird y me dio la mirada de arrepentimiento practicada que le
daba a las familias de sus pacientes cuando no lograban salir de su sala
de operaciones.

—Ali, vamos a tener una conversacion privada.

—Qué estas haciendo aqui? —pregunté, cruzando mis brazos—. Si
querias tus cosas, deberias haberme enviado un mensaje de texto.

—Me estoy mudando de nuevo.

Las palabras me golpearon como un tren de carga.

—;Qué?



—Tengo el derecho legal de estar aqui, estoy en la escritura y soy
residente de la propiedad.

—iTe mudaste!

—Tuvimos un desacuerdo —le dijo al oficial, no a mi—. Me quedé con
mi hijo durante unas semanas. Sigo recibiendo mi correo aqui, y los
servicios publicos estdn a mi nombre. Ella no tiene una orden de
restriccion. —Le estaba entregando documentos—. Somos copropietarios
de la propiedad. Yo vivo aqui.

Miré boquiabierta entre ellos. El oficial hojeo el papeleo, y luego me
miro.

—Si es residente legal de la propiedad, no puedo pedirle que se vaya.

—Estds bromeando... —respiré.

Jessica se cruzo de brazos.

—Neil, no puedes hablar en serio.

—]Jessica, esta es mi casa, y Alexis es la mujer que amo. No me alejaré
de ninguna de las dos.

—No te atrevas a pretender que esto es sobre mi —le espeté, sintiendo
que mi rostro se calentaba—. No viviras aqui.

Volvio a mirar al oficial.

—Voy a entrar ahora. ;Hay algo mas que necesites de mi?
Negd con la cabeza.

—No, qué tengas buenas noches.

Neil dio media vuelta y entrd en el garaje. Cambié las cerraduras, pero
dejé igual el cddigo del garaje para que pudiera recoger sus cosas. No
cerré con llave la puerta interior, ya que solo estaba haciendo un trote
corto, asi que Neil entr6 directamente a la sala de estar.

Jessica me miro en estado de shock.

—Preguntale a Marcus si esto es legal —dije, mi voz temblaba.



Di media vuelta y corri hacia adentro detrds de Neil. Llevaba uno de
los contenedores de plastico transparente en los que habia empacado sus
cosas y se dirigia al sotano donde tenemos nuestra habitacion de invitados
mas grande.

—iNeil!
El me ignoro.
Una leve ola de histeria burbuje6 dentro de mi. Esto no estaba pasando.

Paseé por la sala de estar, enviando mensajes de texto frenéticamente al
grupo con Gabby y Jessica. Gabby acababa de llegar a casa y vio que el
auto de policia se alejaba. Le conté lo que sucedi6é cuando Neil volvié a
subir por otro contenedor.

—iNeil! ;Por qué estas haciendo esto?

Su rostro habia perdido la mirada amistosa y tranquilizadora que habia
reservado para su audiencia afuera.

—Esta es mi casa. Ya te lo dije, la quiero. Tengo mas posibilidades de
conseguirla si resido aqui y tengo todo el derecho de hacerlo. Si no te
gusta, miidate.

Agarrdé otro contenedor y volvio a bajar.

Lo vi irse en estado de shock. Me temblaba la barbilla, subi corriendo
los escalones hasta mi dormitorio y cerré la puerta de un portazo.

Mi teléfono sonaba en rapida sucesion en nuestro chat grupal. Gabby,
Jessica, Gabby, Jessica, y luego, casi comicamente, justo en medio, Daniel
envid un mensaje de texto.

Daniel: Solo queria decirte que disfruté mucho verte de nuevo.

Jessica envio un mensaje de texto. Seguin Marcus, todo era legal. No
habia nada que pudiera hacer.

Dejé caer mi teléfono en la cama, puse mi rostro en una almohada y
griteé.



Ella nunca me envié un mensaje de texto.

Habian pasado ocho dias desde la ultima vez que la vi, en aquella
manana de la caida de Popeye. Le envié otro mensaje hace dos dias y
tampoco respondid, pensé que dos mensajes sin responder era el maximo
antes de que empezara a parecer desesperado, asi que lo dejé asi.

Llevé a Popeye a Rochester para que viera a su doctor después de su
caida. El estaba bien, fui a la ferreteria mientras estaba ahi y le compré la
barandilla y la banda de rodadura para su banera. La instalé ayer. Ayudé
a Doug a cavar una zanja, e hice una mesa de café.

Aunque hubiera preferido ver a Alexis.

Decir que esto era una decepcion era quedarse corto. Pensé que las
cosas entre nosotros habian ido bien.

Supongo que no.

Eran las siete de la manana y afuera estaba sombrio. Estaba sentado en
el porche de la casa tomando un café cuando Amber -mamad- llamo.

Mama no era realmente mi mama, no para fines practicos. Me tuvo
cuando tenia quince anos y mi papa era un turista de dieciséis afios cuya
familia no tenia ningun interés en mi, la abuela y el abuelo me criaron.



Solo tenia recuerdos fugaces de haber visto a Amber cuando era nifo,
se fue tan pronto como pudo conducir. Realmente no tuvimos una
relacion hasta después de la muerte de mis abuelos.

Le habian dejado la casa a ella.

Mi tia Andrea, la mama de Liz, y la tia Justine, la mama de mi primo
Josh, no la querian, ambas vivian en Dakota del Sur y no tenian intencién
de volver a Wakan. Asi que mis abuelos le dejaron la casa a Amber,
probablemente pensando que cambiarian su testamento hacia mi cuando
tuviera la edad suficiente, pero nunca lo hicieron, asi que Amber se llevo
todo.

Le rogué que no la vendiera. A los veintitrés anos, no tenia los medios
para comprarla, pero la convenci de que me dejara administrarla como un
alquiler, ella recibiria un deposito cada semana y siempre podria venderla
si no funcionaba. Estuvo de acuerdo, y entramos en el arreglo bajo el cual
habia estado viviendo durante los tltimos cinco afios.

Cuando llamaba, llamaba por dinero.

—Amber —dije, respondiendo al tercer timbre, tratando de no sonar
tan malhumorado como me sentia.

—Hola, Daniel, soy Amber.

Me froté la frente con cansancio, a veces pensaba que ella no estaba del
todo ahi.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Entonces, jestds haciendo jardineria en este momento?
—Qué?

—;Qué estas haciendo?

Ella estaba haciendo una pequena charla, eso era raro.
—Estoy sentado en el porche. ;Por qué?

Ella hizo una pausa.

—Bueno, no sé como decir esto sin ser directa. Venderé la casa.

Me quedé helado.



—¢Qué? ;De qué estas hablando?

—La pondré en venta, como hoy mismo.

Me paré.

—Qué... por qué?

Ella estaba haciendo ruidos arrastrando los pies. Parecia distraida.
—Amber, no puedes.

—Ya tengo una agente. ;Esa seniora Barbara? ;La del Root River Real
Estate o lo que sea? jDice que vale quinientos mil ddlares!

Negué con la cabeza.
—Pero... le esta yendo bien como alquiler, estas ganando dinero.

—Estoy cansada de tenerla, es demasiado estresante. Tengo que lidiar
con los impuestos...

—Yo lo haré. Déjame a mi pagar los impuestos ...

—No, es demasiado trabajo. No tengo tiempo.

Mierda. Ella no movia un dedo, yo hacia todo. Solo queria el dinero.
Sali y comencé a caminar.

—¢Por qué no la compras? —me pregunto.

—Amber, no tengo dinero para el pago inicial de una casa como esta.
Seran decenas de miles de dolares. —Mi mente estaba corriendo—. La
casa ha estado en esta familia ciento veinticinco afios —dije—. No puedes
hacer esto, el abuelo...

—¢El abuelo haria qué, Daniel? ;Revolcarse en su tumba? —Me di
cuenta de que ella estaba rodando los ojos—. Esta siendo utilizada por
extranos, no seas tan dramatico, no es como si vivieras ahi o algo asi.

—iYo vivo ahi!

—Vives en el garaje. ;Por qué no le preguntas a quien la compre si
puedes quedarte ahi? Como, alquilarlo o algo asi, y de todos modos,
Barbara dice que probablemente la comprara una compania de inversion



que quiere mantenerla como una posada, asi que tal vez te mantengan a
ti. Podrias tener el mismo trabajo y todo.

—¢Y sino lo hacen? ;5i una familia la compra para vivir? ;Dejarias que
eso le pasara a la casa? Perderé mi trabajo, mi apartamento, mi taller...

Me detuve a un lado de la casa y la miré. Las enredaderas y los robles
retorcidos en la vidriera brillaban como esmeralda bajo los aleros hechos
a mano que mi tatarabuelo esculpid él mismo. Mi tatarabuelo naci6 en el
dormitorio con la cama con dosel, mi abuelo le propuso matrimonio a mi
abuela en la sala frente a la chimenea con el mosaico de azulejos verdes.

Conocia cada rincén y grieta de esta casa. Ella no podia venderla, yo no
podia dejarla. Esta era mi casa. Toda mi infancia. Generaciones de Grant
habian nacido aqui, se habian criado aqui, habian muerto aqui.

—Mira —le dije—. Dame unos meses para conseguir un pago inicial.
Por favor. Asi tengo una oportunidad de pelear por un préstamo.

No tenia ni idea de donde sacaria el dinero. Obtenia un porcentaje de
cada alquiler a cambio de administrar la propiedad, y vendia mis muebles
cuando terminaba una pieza, pero era un pasatiempo, no una fuente
estable de ingresos, y la casa no volveria a alquilarse hasta al menos mayo.
Vivia modestamente, tenia un par de miles ahorrados, pero no lo
suficiente para depositar lo que estaba seguro que pediria el banco.

Ella suspiro.
—No lo sé...

—La abriré para la temporada baja —dije antes de siquiera pensar en
eso—. Obtendras todos esos ingresos adicionales. Ademas, hay trabajo
que necesita hacerse —anadi rapidamente—. Hay dafio por agua en las
habitaciones Jack y Jill, el techo necesita ser reemplazado. Si esas cosas no
se reparan, solo bajara el valor y me llevara unos meses arreglarlo de
todos modos.

Ella se quedo en silencio por un momento.
—Amber, nunca te he pedido nada. Por favor. Dame esto.

Hubo una larga pausa.



—Esta bien. Bien. Seis meses, pero eso es todo. Necesito el efectivo, voy
a abrir una tienda de bicicletas con Enrique.

Y ahi estaba.

Cerré los ojos con fuerza. No tenia idea de quién era él, probablemente
algtin tipo con el que acababa de empezar a salir que iba a tomar su dinero
y huir. Ni siquiera podria importarme en este punto, no habia nada que
pudiera hacer al respecto de cualquier manera. Ella siempre hacia lo que
queria, y esto no seria diferente.

Asenti, aunque ella no podia verme.
—Okey, gracias.

Colgué con ella, creyendo solo a medias que mantendria la promesa.

Seis meses, tenia seis meses para reunir cincuenta mil ddlares.

Después de la llamada telefénica con Amber esta mafiana, fui al banco.
La buena noticia era que la posada tenia cinco afos de ingresos estables
que cubririan con creces el monto de la hipoteca si yo la asumiera, y mis
cinco anos como administrador de la propiedad y mi buen crédito
definitivamente podrian asegurarme un préstamo. La mala noticia era
que tenia que tener cincuenta mil ddlares como pago inicial.

Bien podria haber sido un millon. No parecia posible.

Me paré en mi taller, haciendo un inventario. Los proyectos estaban
apilados del piso al techo a lo largo de las paredes. Eran trabajos del
abuelo antes de morir, era conocido por empezar algo y perder interés.
Mecedoras lijadas que necesitaban tefiirse, mesas de comedor a las que les
faltaban patas, tocadores sin pomos, armazones de cama que solo
necesitaban ser ensamblados.

Si pudiera ponerme al dia con el trabajo atrasado y terminar lo que ya
estaba comenzado, y tal vez agregar algunos de mis propios toques
artisticos a las piezas para aumentar el valor, podria llevarlo todo al
mercadillo en Rochester y venderlo. Podria haber suficiente aqui para
recaudar el dinero.



Tal vez.

Esto, junto con los siete mil que ya habia apartado, podria hacerlo. Seria
una cantidad exhaustiva de trabajo y todavia necesitaria administrar la
maldita posada encima de eso, pero podria hacerlo. Podria hacerlo todo.

Tenia que.

Nunca habia odiado a alguien en toda mi vida, pero en este momento
odiaba a Amber. Era dificil creer que nos criaron las mismas personas, que
nos dieron los mismos valores y que crecimos en el mismo lugar. ;Cémo
podria no amar esta casa? ;0 no sentirse protectora al respecto? Tenia
alma, respiraba. Era nuestra responsabilidad.

Supongo que realmente no podria estar sorprendido, sabia que Amber
y yo terminariamos aqui eventualmente.

Amber necesitando dinero fue el sello distintivo de mi infancia. Amber
llamando a la abuela y al abuelo y ellos rescatandola, sin importar lo que
hiciera. Recuerdo las llamadas cada dos meses pidiendo transferencias
bancarias. La abuela sentada en la despensa al teléfono con su hija, con el
cable rizado del teléfono estirado y la puerta cerrada con la conversacion
amortiguada y susurrada. El abuelo era mas duro con ella, pero siempre
pudo hacer que la abuela cediera.

Solia preguntarme exactamente qué tendria que hacer mi mamad para
perder el favor de mi abuela, era como si el estdndar fuera tan
jodidamente bajo, incluso el mas atroz de sus crimenes era seguido por
un suspiro y un movimiento de cabeza.

Cuando ella nos visitaba, robaba cosas. Iba al VFW y se ponia ebria y
terminaba en una pelea con alguien, y el abuelo tenia que ir a sacarla de
la celda de borrachos en la oficina de policia. Cuando no estaba en Wakan,
saltaba de un tipo holgazan a otro, y casi nunca tenia una direccion.

Creo que la tinica razén por la que este arreglo duro tanto fue porque
una fuente confiable de ingresos se depositaba directamente en su cuenta
durante la temporada alta. Nunca tuvo un trabajo estable, fue mesera y
azafata una vez, pero nunca pudo mantener un puesto por mas de unos
pocos meses. Entonces yo recibia una llamada telefonica pidiéndome que
le adelantara su dinero.



A veces decia que tenia algin problema de salud para el que necesitaba
dinero. Mil ddlares para una endodoncia, o dinero para el pago inicial de
un auto nuevo porque choco el altimo sin seguro. Siempre era algo, solo
que ahora el algo era tan grande que tenia que vender la casa para
cubrirlo.

Actualicé el sitio web para mostrar que la posada tenia disponibilidad
a partir del viernes y apreté los dientes cuando presioné Enviar.

Estar abierto fuera de temporada era casi inttil. En el mejor de los casos,
estariamos a la mitad de nuestra capacidad, y la cantidad de trabajo que
esto significaba para mi con solo la mitad del pago no valia la pena. Estaba
atado a la propiedad cuando tenia huéspedes, ni siquiera podia hacer un
viaje a la ferreteria en Rochester cuando tenia gente en la casa a menos
que pudiera conseguir que Liz 0 Doug me reemplazaran. Tenia que hacer
café a las seis de la mafiana para los madrugadores y un desayuno
gourmet listo a las nueve. Hacer el check out a las once, luego limpiar las
habitaciones, deshacer las camas, registrar a los proximos huéspedes a las
tres en punto. Era una rueda de hamster interminable, y tenia que hacer
todas esas cosas si tenia una habitacion reservada o las cuatro, pero tenia
que hacer que funcionara porque si Amber no veia el dinero,
probablemente pondria la casa a la venta ahora en lugar de en octubre.

Envié un correo electrénico masivo a nuestra lista de huéspedes.
Mencioné algunos desayunos de primavera nuevos y divertidos que
prepararia, las hojas que estaban brotando, una hora de vino y queso de
cortesia en el vestibulo que agregaria a la estadia. Luego comencé con las
piezas en el garaje, llevaba aproximadamente una hora cuando sondé mi
teléfono celular, estaba de un humor de mierda, pero en el momento en
que vi quién era, eso cambio.

Alexis: Lo siento, me acabo de dar cuenta de que nunca respondi.

Sonrei, y entonces la llamé.

Ella respondid al segundo timbre.

—Eh, ;hola?



—Hola.

—Me acabas de llamar? ;A proposito? ;Sin enviarme un mensaje de
texto para decirme primero como una persona normal?

—Siiii —Sonrei—. ;No es eso lo que haces con los teléfonos?

—Eso no es lo que yo hago con el mio.

—Haces que parezca que te envié una foto de una polla no solicitada.
—La foto de la polla habria sido menos impactante.

Me rei.

—¢Y si hubiera estado en medio de algo? —ella pregunto.
—Entonces no habrias contestado. Loco, lo sé.

Me di cuenta de que estaba sonriendo.

—Estoy trabajando en algo —dije—. No puedo enviar mensajes de texto
en este momento.

—¢Ah, si? ;En qué estas trabajando?
—Unassilla.

—¢La estas arreglando?

—La estoy haciendo.

—Wow —djijo ella—. ;Sabes como hacer eso?

—Soy carpintero —le dije—. Toda la familia lo es. Todos mis primos y
Liz también. Mi abuelo nos ensefio.

—Genial. ;Tienes cuenta de Instagram para tu carpinteria? Me
encantaria seguirla.

Negué con la cabeza.
—No, no tengo redes sociales.
Ella hizo una pausa.

—;Como, en absoluto? ;Nunca?



—No. Es una pérdida de tiempo, paso dos horas en TikTok y pierdo
dos horas. Paso dos horas en mi taller, y tengo una silla. Prefiero la silla.

—Pero... ;como te mantienes al dia con la gente si no estas en las redes
sociales?

—Los llamo.
Ella se rio.

Esa quimica... era como en el momento en que nos reconectamos, ahi
estabamos.

Escuché el sonido de una puerta abriéndose y cerrandose.

—Donde estas? —le pregunté, agarrando mi cinta métrica y volviendo
a mi proyecto.

—Estoy sentada junto a la piscina en un sillon reclinable.
Arqueé una ceja.

—¢Tienes una piscina? —La tnica piscina que teniamos por aqui era la
del rio.

—S51. Acabo de llegar a casa de la casa de una amiga.

Me gustaba esto. Si ella estaba en la casa de una amiga y recorddé que
nunca respondid a mi mensaje de texto, probablemente fue porque
estaban hablando de mi.

—Qué amiga? —pregunteé.
—Eh, solo una del otro lado de la calle.

Ella siempre respondia mis preguntas asi, me di cuenta, me daba la
misma vaga respuesta cada vez que le preguntaba algo. No sabia su
apellido, ni en qué hospital trabajaba. Demonios, ni siquiera sabia que era
doctora hasta lo de Popeye, pero supuse que se abriria a mi cuando
estuviera lista, asi que no la presioné.

—Entonces —le dije—, ;qué has estado haciendo?

—Poco, trabajando mayormente. —Escuché el sonido de una lata al
abrirse.



Me puse los auriculares para poder tener ambas manos.

—Entonces, ;qué tipo de doctora eres? —le pregunté. No habia tenido
la oportunidad de preguntarle antes de que se fuera el otro dia.

—Soy doctora de urgencias.

—Ah —djije, midiendo la pata de la silla y marcdndola con un lapiz—.
;Por qué elegiste eso?

Sonaba como si se estuviera estirando.

—No lo planeé. Iba a ingresar a neurocirugia, pero conoci a mi mejor
amiga y ella estaba estudiando medicina de emergencia y me metio en
eso. Es divertido, y me gusta estar ahi en el peor dia de alguien, me gusta
salvar a la gente.

Sonrei.

—Algtn caso interesante?
—ON, demasiados.
—¢Como que?

Ella hizo un zumbido.

—Ayer le saqué un zapato Barbie de la nariz a una nifia, y un tipo uso
una pistola de clavos para clavar un clavo de tres pulgadas en su pie esta
manana. Estaba pegado al suelo, los paramédicos tuvieron que usar un
martillo para sacarlo.

Aspiré aire a través de mis dientes.
—Oh.

—Una vez un tipo se trago un Fitbit, estaba siendo infiel y recibio un
mensaje de texto de la otra mujer, su novia le exigio que se lo mostrara,
asi que se lo comio, todavia seguia sus pasos desde su estémago. Tenemos
al tipo de los chacos, viene una vez al mes con una conmocion cerebral,
luego tuvimos un tipo con una linterna clavada en el recto...

—Por qué son siempre chicos?

—No lo sé, Daniel. ;Por qué son siempre chicos? —Me imaginé su
sonrisa.



—Oye, yo nunca he ido a urgencias. Doug me cose mis puntos.
—¢Doug te cose tus puntos?
Asenti.

—Si. Era doctor en el ejército. Me ahorra un viaje de ida y vuelta de dos
horas a Rochester cada vez. Usa un anzuelo sin ptas y un hilo de sedal
para cinco kilos.

—Por favor, dime que estds bromeando...

—No, y hace un buen trabajo. Las hace rectas.

—Oh, Dios —respird ella—. ;Qué usas para el dolor?
—¢Ginebra?

Ella se rio.

Necesitaba usar la sierra, pero no podia hacerlo con ella al teléfono, asi
que decidi pintar algunos cabeceros. Me levanté y agarré algunas brochas.

—Entonces, volvamos a lo de la linterna. ;Sucede esto a menudo?

—No tienes idea, a la gente le encanta meterse cosas en el trasero, y
siempre quieren que pienses que se cayeron encima en la ducha.
Alrededor del cincuenta por ciento de mi trabajo es mantener el rostro
serio.

Me rei.

—Igual yo. Alguien pintd pollas con spray ayer en el sendero para
bicicletas, y la sefiora Jenson vino a decirmelo y no dejaba de gesticular la
palabra 'pene’ porque no se atrevia a decirlo en voz alta y yo tenia que
parecer muy preocupado y asentir mucho.

—Alguna pista sobre quién lo hizo? —pregunto, con una sonrisa en su
VOZ.

—Eh, adolescentes. Siempre son adolescentes. Petardos en los buzones,
robar enfriadores de vino de la tienda de comestibles, la naturaleza
orinando...

—La naturaleza orinando... —dijo inexpresiva.



—Si. —Abri una lata de pintura—. Es exactamente como suena. Los
negocios estan cerrados por la temporada o no quieren que los chicos usen
sus bafios en sus tiendas, asi que simplemente van donde pueden. El
callejon afuera de la farmacia estaba empezando a oler como un urinario.

—Y tienes que lidiar con esto? ;Esto no es un problema de la policia?

—Supongo que lo es si Jake puede atraparlos —dije—. Cosa que no
puede. Evadir a la policia es una antigua tradicion de Wakan —dije,
removiendo la pintura—. Esa es la mitad de la diversion.

—Oh, entonces, ;qué va a hacer con esta ola de crimenes, alcalde?

—Estoy trabajando en un programa de voluntariado para la temporada
baja, de hecho. Cosas para mantenerlos ocupados. Doug les va a ensefiar
apicultura, y yo daré un taller de carpinteria. Si hacen servicio
comunitario, obtienen créditos para usar en el lugar de alquiler de
bicicletas o kayaks. Vamos a tener una recaudacion de fondos para eso en
unas pocas semanas.

—Genial, pensé que habias dicho que lo del alcalde era honorario.
Me encogi de hombros.

—Lo es. Quiero decir, fui elegido, pero el pueblo es demasiado pequeno
para que sea un trabajo pagado, asi que siempre siento que de hecho no
cuenta. Es una especie de algo que los Grant siempre han hecho.

—Bueno, suenas como un muy buen alcalde —dijo—. Incluso si no
sientes que es algo real, lo cual parece que lo es. Podrias haber castigado
a los chicos en su lugar.

Negué con la cabeza.

—No. La gracia no te cuesta nada —djije, cepillando la pintura en una
cabecera.

—;Eh?

—La gracia no te cuesta nada. Mi abuela solia decirlo. Le gustaba
especialmente decirselo a si misma cuando estaba siendo una pequena
mierda.



—De alguna manera dudo que tii hayas sido alguna vez una pequenfa
mierda.

—Es dificil ser un adolescente aqui —le dije—. Puede ser muy aburrido.
De hecho, también es dificil ser adulto. Ya sabes, si la poblacion es menos
de mil, ni siquiera es un pueblo. Es una aldea.

—Asi que eres un aldeano —dijo, sonando divertida.

—Si. ;Hay alguna posibilidad de que pueda hacer que asaltes mi aldea
esta noche? Porque me gustaria verte.

—No puedo. —Me la imaginé sacando el labio inferior—. Tengo una
cosa de fin de semana de chicas, me voy mafana por la mafiana.

Mi sonrisa cayo una fraccion de pulgada. Ya habia pasado mas de una
semana, queria verla.

—Tendras que conformarte con hablar conmigo en su lugar —dijo, con
una sonrisa en su voz.

Sonrei.

—Okey. ;De qué quieres hablar?

—No lo sé.

—¢Queé tal si jugamos un juego? —pregunteé.
—¢Un juego? ;Qué clase de juego?

—Un juego para conocerte.

Me imaginé su encogimiento de hombros.
—Okey, seguro.

Si el pasado era una indicacidn, ella desviaria las preguntas cuyas
respuestas realmente queria saber, asi que decidi mantenerlo ligero.

—Si pudieras retroceder en el tiempo, ; A donde irias?

—Mmm —dijo—. Buena pregunta. ;Soy un fantasma? ;O realmente
tengo que vivir en ese entonces?

Negué con la cabeza.



—Por qué querrias ser un fantasma?

—Habia demasiadas enfermedades. Difteria, viruela, peste bubdnica.
La gente en ese entonces vivia hasta la edad avanzada del parto.

—Podrias ser cualquiera —le dije—. Cualquier género, podrias ser un
rey.

—Crees que los reyes estaban mejor? ;Y Carlos II de Espafia? Era tan
endogamico que apenas podia comer, su mandibula estaba horriblemente
desfigurada, tenia raquitismo, alucinaciones, una cabeza demasiado
grande, era impotente e infértil. Enrique VIII tenia una pierna ulcerada
por un combate de justas que estaba tan podrida que podias olerlo
viniendo de tres habitaciones mas alla, y algunos piensan que se volvio
loco por la sifilis.

Sonrei.
—Asi que un poco de sifilis y estas fuera, ;eh?

—¢Todavia estamos hablando de lo del rey, o es una pregunta de citas?
La sifilis es altamente tratable y nada de lo que avergonzarse. Una sola
inyeccion intramuscular de penicilina benzatinica de accion prolongada
se encargara de eso.

—Esta bien, lo entendemos, sabes como curar la sifilis.
Ella se rio de nuevo.

—Si, tienes razon —dije, mojando mi brocha en la lata y golpeandola—.
Leo mucha no ficcidn historica, supongo que era bastante brutal en ese
entonces.

—No ficcidn historica? —dijo ella, sonando un poco sorprendida.
—NMi tipo de lectura favorita.

—La mia también, me gustan los aspectos médicos. Siempre pienso en
como lo haria de manera diferente si viviera en ese entonces, sabiendo lo
que sé.

—A mi me gusta porque sucedié —dije—. No puedo frustrarme con la
trama si es una historia real, y aprendes algo.



—Si. ;Sabes? leer hace que tu pene se vea mas grande, no me cites, la
ciencia es realmente nueva.

—Eso es lo que estd pasando ahi abajo? Me lo estaba preguntando.
Acabo de terminar Guerra y paz, por cierto.

Se rio tan fuerte que creo que escupio su bebida.

—Me gusta leer —le dije, sonriendo—. Es la tinica forma en que puedo
vivir en un lugar que no sea Wakan. Leo tres, cuatro libros a la semana y
muchos audiolibros. De esa manera puedo trabajar y leer al mismo
tiempo.

—Nunca he escuchado un audiolibro —admitio.

—Oh, deberias. Es como una pelicula para tus oidos. Podrias escuchar
en tu camino hacia aqui para verme. ;Que es cuando, otra vez?

—Daniel, sabes cudnto me encanta verte trabajar, pero tengo que
planear el quinto centenario de mi pais, arreglar mi boda, asesinar a mi
esposa y culpar a Guilder. Estoy abrumado.

Esa era una linea sacada directamente de La princesa prometida, me
estaba partiendo de risa.

Dios, me gustaba hablar con ella. No podia recordar la tltima vez que
me habia gustado tanto hablar con alguien. Me gustaba mas verla, pero
este era un segundo lugar, seguro.

Miré mi reloj.
—Tengo que darle de comer a Chloe.

—Oh —djijo, sonando un poco decepcionada—. Supongo que deberia
colgar contigo entonces.

Puse mi brocha en la tapa de la lata.

—No, te llevaré conmigo. Me tomd una semana ponerte al teléfono, no
voy a colgarte ahora.

No colgué con ella mas tarde tampoco.

Hablamos durante cinco horas seguidas.



Ibamos de camino al fin de semana de chicas.

Los hombres se habian ido al norte, a Grand Marais, asi que nosotras
nos fuimos al sur. A una posada que Gabby reservo.

Gabby conducia y Jessica estaba en el asiento del pasajero, yo estaba
sentada en la parte trasera de la Escalade negra como la nifia. Jessica era
el papa grundn y Gabby la mama alegre.

Gabby tenia algo de porrista en ella. Tenia treinta y cuatro afos, era
rubia y media solo un metro cincuenta de altura, era pediatra. De las tres,
ella era la tinica que estaba en una relacion feliz. Philip estaba totalmente
dedicado a ella.

Gabby se giro hacia Jessica desde detras del volante.

—¢Estas segura de que a Marcus no le import6é que no fueras? Es su
cumpleanos.

—El hombre no me ha tocado en seis anos —dijo Jessica, con tono
aburrido—. Apenas recuerda que existo, no creo que le importe donde
estoy.

Gabby me miro por el espejo retrovisor.

—]Jessica me conto lo que paso, Neil es tan idiota. No tenia ni idea, en
serio, jpor qué no nos dijiste antes?

Soplé una bocanada de aire por la nariz.



Estas eran mis amigas. Pasaba mas tiempo con ellas que con Bri,
principalmente por el asunto de las parejas. Ibamos de vacaciones juntas,
trabajabamos juntas y viviamos en la misma calle, pero no podia hablarles
de todo, como lo hacia con Bri.

Gabby era un poco chismosa y podia ser un poco superficial. Jessica
estaba de mal humor y tendia a ser negativa.

Las amaba, pero las veia por lo que eran.

—Era dificil de explicar —dije, cerrando la discusion. Gabby ya sabia
todo lo que le habia dicho a Jessica.

Gabby me dio una sonrisa traviesa.
—Asi que este tipo con el que estas saliendo...
Esta era otra cosa que no podia discutir con ellas.

Mantenia mi relaciéon con Daniel lo mas cerca de mi pecho como era
humanamente posible. No les di mas detalles aparte de que vivia lejos,
pero sabia que se acercaba en interrogatorio, teniamos un fin de semana
completo.

—Solo lo he visto dos veces —dije con indiferencia.

—Si, pero ;cOmo es?

Me encogi de hombros, mirando por la ventana.

—No lo sé. El es agradable.

—¢A qué se dedica?

—Oh, él esta en la administracion de la propiedad —dije vagamente.
—¢El sexo es bueno? —Me mir6 por el retrovisor y sus ojos brillaron.

Bueno no rozaba la superficie de lo asombroso que era el sexo, pero si le
dijera la verdad, querria mas detalles.

Me encogi de hombros de nuevo.
—Esta bien, supongo.

—Hay una cepa de clamidia resistente a los antibidticos dando vueltas
—dijo Jessica rotundamente.



Gabby hizo un ruido de ewwwwwww.

—Estoy usando proteccion —dije.

—Cuando podemos conocerlo? —preguntd Gabby.
—En serio, es solo una cosa de sexo casual.

No lo era.

Bueno, no del todo. Supongo que, técnicamente, si solo fuera una
cuestion de sexo casual, no hablariamos como lo hicimos anoche. El
tiempo paso tan rapido que ni siquiera me di cuenta de lo tarde que se
hizo, y solo colgué con él porque Neil llegd a casa y vi que la luz se
encendia en la oficina.

Me gusté mucho hablar con Daniel. Fue facil, y me hizo reir.
Sorprendentemente, teniamos mas en comun de lo que pensaba.

Gabby gir6 a la izquierda en una gasolinera.
—Necesito usar el bano. jAlguien quiere café?

Jessica se desabrocho el cinturon.

—Yo iré.

Mi teléfono comenz¢ a vibrar. Bri me estaba llamando.
—Esperaré en el auto —dije, respondiendo—. Hola.

—Me acaban de dejar plantada, de nuevo —dijo—. ;Crees que
aparecen, me ven y luego se van? ;O no vienen en absoluto? No puedo
decidir si prefiero ser tan horrible que los haga huir, o tan aburrida que
literalmente olviden que teniamos una cita.

—No eres aburrida ni horrible —dije, mirando a Gabby y a Jessica
entrar en la gasolinera—. El se lo pierde.

—:De verdad? Porque siento que contornear mis pomulos en mi dia
libre es una especie de pérdida. ;Quieres que nos veamos para cenar?
Entonces mi atuendo no sera un desperdicio total.

—No puedo —dije—. Estoy haciendo esa cosa de fin de semana con
Gabby y Jessica.



Ella gimid.
—Mierda, me olvidé de eso.

—Por qué no vienes? Si el lugar esta reservado, podemos compartir mi
cama.

Ella se burlo.

—Eh, paso. Hay cierta cantidad de las quejas de Gabby y de los ojos en
blanco de Jessica que puedo soportar. Esta bien, iré a ver a Benny o algo
asi.

—¢Como estd? —le pregunté. Su hermano menor estaba teniendo
algunos problemas de salud bastante serios.

—Esta empezando a afectar su funcion renal.

Mis labios se curvaron hacia abajo. Benny solo tenia veintiséis anos, era
mas joven que Daniel, y Daniel era un bebé. Era demasiado joven para
estar tan enfermo.

El deterioro de la salud de Benny estaba afectando bastante a Bri. Era
como si sintiera que necesitaba curarlo porque ella era la doctora de la
familia, lo cual era totalmente injusto.

—Esto no es tu culpa, Bri.

Benny recibia una atencion excelente y, de todos modos, su condicién
no estaba progresando. A veces la medicina era asi, no habia mucho que
pudieras hacer.

—Entonces, ;qué pasa con el chico? —preguntd, cambiando de tema.
Me encogi de hombros.

—Poco, hablé con él anoche.

—¢Ah, si? ;Cosas de sexo telefénico?

—No, solo hablamos. Nada serio. Lo dejé en visto durante una semana.
Estaba tan abrumada con todo lo de Neil en mi sétano que se me olvido
devolverle la llamada.

—¢Vas a ir ahi de nuevo?



—Eventualmente. ;Quizas el proximo fin de semana?

—Okey. Bueno, solo recuerda no ponerle nombre a su pene. Una vez
que lo nombras, te apegas.

Me rei, mientras Gabby y Jessica salian de la gasolinera.
—Tengo que colgar —dije, todavia riendo a carcajadas.
—Esta bien, llamame mas tarde.

Las chicas se subieron a la camioneta y Gabby volvio a la carretera.
Condujimos durante treinta minutos, Gabby y Jessica hablando sobre el
nuevo chico de la piscina que todas estaban contratando y sobre la
recaudacion de fondos de Butter Braid en la que estaban los hijos de
Gabby. Realmente no estaba prestando atencion, tenia un auricular para
escuchar muestras de audiolibros que Daniel me recomendo.

—Ugh, el café de la gasolinera es tan asqueroso —dijo Gabby, dejando
caer su taza en el portavasos—. Ni siquiera sé por qué me molesto.

Jessica suspir6 ruidosamente.

—Tal vez puedas conseguir algo mejor cuando lleguemos ahi.
Entonces, ;a donde vamos exactamente de nuevo?

—Oh, Dios, les va a encantar este lugar que encontré —dijo Gabby,
girando a la derecha cerca de un campo de maiz—. Esté en el rio Root.
Tienen este épico sendero para bicicletas que solia ser una via de tren y la
pavimentaron. Podemos alquilar bicicletas en el pueblo y kayaks también.

Saqué mi auricular y me incliné para mirar por el parabrisas.
—¢El rio Root? Pensé que ibamos a Red Wing.

—TIbamos, ya habia reservado un lugar diferente, pero lo cancelé por
este cuando aparecio. Es en un pequeno pueblo super lindo que esta en
Grant County. Es una posada en la que he puesto el ojo. Recibi un correo
electronico diciendo que estaba abriendo para la primavera.

—¢Qué pueblo? —pregunto Jessica.
—Wakan.
Espera. ;QUE?



Mi corazon comenzoO a latir con fuerza.

—iWakan? —pregunté, tratando de mantener mi voz firme—. ;Estas
segura?

—Oh, si. —Gabby se rio.
—:;No Wabasha? ;O Winona?
—Pasa algo con Wakan? —preguntd Jessica, aburrida.

—No. No lo sé, nunca he estado ahi —dije, con voz un poco demasiado
alta.

La posada de Daniel no estaba abierta. La cerrd por temporada baja, asi
que no tenia que preocuparme por terminar ahi, pero si estaba en Wakan,
era muy probable que me encontrara con al menos una persona que me
reconociera desde la primera noche, y no estaba lista para contarles a
Gabby y a Jessica sobre Daniel. No estaba preparada para que estos
mundos chocaran, no ain y tal vez nunca.

Sabia inequivocamente que si Gabby y Jessica conocian a Daniel, Neil
se enteraria. Jessica podria ocultarselo a Marcus, ellos no hablaban, pero
Gabby se lo contaria a Philip, y Philip absolutamente se lo contaria a Neil,
sobre todo si la historia era tan dramatica como estaba segura de que
Gabby la contaria porque mi «novio» era un joven tatuado de veintiocho
anos que vivia encima de un garaje en un pueblo con mas maiz que
personas.

Neil lo convertiria en una broma. Todos lo harian, y no queria que
Daniel fuera una broma, no queria que fuera nada. Solo queria divertirme
y disfrutarlo y no pensar en las opiniones de mis amigas o hacer reir a
Neil y convertirlo en un ejemplo de lo bajo que habia caido desde él. El no
podia tener esto, ninguno de ellos. Daniel era mio y queria que siguiera
siendo solo mio, porque lo que teniamos era bueno y me hacia feliz y no
sobreviviria al escrutinio.

Y eso era realmente todo, no sobreviviria al escrutinio.

No aguantaria bajo su inspeccion. Mis amigas no lo aprobarian, y esto
realmente no me habia importado demasiado, ya que nunca imaginé que
alguna vez estarian en condiciones de hacerlo.



Condujimos por un camino sinuoso que ahora reconoci como el tramo
final hacia el centro.

—En qué parte de Wakan? —pregunté, tratando de sonar casual.

—Se llama The Grant House —dijo Gabby.

El panico me atraveso, senti que iba a hiperventilar. No, no, no, no, no.
Esto no podria estar pasando.

Miré el GPS de Gabby. Estdbamos a menos de tres minutos. Empecé a
enviarle mensajes de texto frenéticamente.

Yo: Estaré ahi en dos minutos. Por favor, haz como si no me conocieras. Lo
siento.

Cuando el auto acelero por el camino de grava, estiré el cuello y miré
por la ventana para ver si Daniel estaba afuera, pero no lo vi. Mi texto
decia entregado, pero no leido.

Mi boca estaba seca.

—iYa estamos aqui! —Gabby cantd, estacionando el auto.
Jessica miro hacia la casa a través del parabrisas.
—Linda.

—¢Verdad que si? —Gabby apago el motor y salio.

Fueron al maletero a buscar sus maletas, pero yo no sali. Estaba
fingiendo buscar algo en mi bolso, demorando el mayor tiempo posible,
rezando por un mensaje de texto de Daniel avisindome que habia
recibido mi mensaje.

—Mmm... ;Vienes? —Gabby pregunté un momento después. Ambas
estaban de pie con su equipaje frente a los escalones.

Saqué la cabeza por la ventana.
—Se me cay0 el auricular, solo adelantense, estaré ahi en un segundo.

Daniel todavia no me habia enviado ningtin mensaje de texto.



Escuché a mis huéspedes de fin de semana llegar a la casa y tomé mi
lugar en el interior junto al pequefio mostrador de facturacion al lado de
las escaleras y miré a Hunter.

—Okey, escucha. Voy a dejar que conozcas a los huéspedes para que
puedas practicar cdmo ser un caballero, pero hay reglas. —Le di una
mirada severa—. Tienes que sentarte. —Le mostré un dedo indice
levantado para la orden de sentarse.

Se sento y yo sonrei.

—Buen chico. No saltar, y tampoco olfatear nada, ya sabes de lo que
estoy hablando. ;Entiendes?

Me dio una de sus miradas tontas, con la lengua colgando.

Lo até al mostrador de facturacion, por si acaso, pero a excepcion de
Alexis, realmente no saltaba sobre la gente.

El necesitaba esta socializacion. Conmigo a cargo de la posada a tiempo
completo, iba a terminar encerrado en el garaje la mayor parte del dia si
no podia portarse bien. Cuanta mas interaccion pudiera darle, mejor.

La puerta de la casa se abrid y puse una sonrisa cuando di la vuelta al
mostrador para agarrar las manijas del equipaje. Eran dos mujeres.

—Tenemos una mas afuera —dijo la morena, con tono aburrido—.
Vendra en un minuto.



Dejaron entrar una libélula que volaba por el vestibulo. Hunter la
observo, pero se quedo quieto y le di una palmada de aprobacion en la
cabeza.

Encendi mi computadora portatil y comenceé a registrarlas. Tenia
suerte, se ocuparon tres de las cuatro habitaciones con esta reservacién y
ellos habian reservado las habitaciones Jack y Jill, lo cual era una ventaja.
Esas dos habitaciones tenian un bano compartido entre ellas, por lo que
solo podia reservarlas con la misma persona. Esto significaba que todavia
tenia una habitacion libre extra que podia ser reservada en el ultimo
minuto. Lo necesitaba. Si pudiera enviarle cheques gordos a Amber todas
las semanas, ella podria cumplir su promesa de no poner la casa en venta
hasta el otofio, sin mencionar que podria ahorrar mas rapido para el pago
inicial.

—¢Hay un buen lugar para cenar? —pregunto la rubia, enviando un
mensaje de texto en su teléfono.

—Hay una hora de vino y aperitivos de cortesia a partir de las cinco
—dije—. En cuanto a cenar, recomiendo...

La puerta de la casa se abrio con un crujido lento y entro la tercera
mujer. Levanté la vista para sonreirle, y era Alexis.

Parpadeé sorprendido y ella se llevo rapidamente un dedo a los labios.
Parecia casi presa del panico, pero realmente no tuve tiempo para
procesar eso porque Hunter la vio y perdié su mierda. Se zambullé hacia
ella.

El mostrador se sacudio hacia un lado con el tiron repentino de su
correa, y mi computadora portatil cayo al suelo con un estrépito, luego
arrastrd el mostrador de cincuenta kilos por el suelo de madera del
vestibulo como un perro de trineo trastornado y la golped.

Se estaba volviendo tan loco en el espacio confinado que las otras dos
mujeres se retiraron gritando al comedor para escapar.

—Hola... perro —dijo Alexis, acariciandolo, claramente tratando de
sostenerlo para que la masacre del piso de madera del mostrador de
facturacién se detuviera.



Hunter estaba llorando como un cachorro al verla, luego solt6 un largo
y emocionado jROOOOO!

—Wow... a ese perro realmente le gustas —dijo la morena desde el
comedor.

Alexis se rio nerviosamente.
—Si, debo tener una de esas caras.

(Qué demonios? ;Qué estaba haciendo ella aqui? ;Y por qué estaba
actuando como si no nos conociera?

Con el rostro rojo, agarré a Hunter por el collar, desabroché su correa y
lo puse rapidamente afuera. Inmediatamente rode¢ la ventana al lado de
la puerta y saltd, gimiendo y llorando para que lo dejara entrar.

Miré a Alexis, que estaba despeinada después del festival de amor de
Hunter. Llevaba un vestido amarillo con tirantes finos y sandalias. Sus
mejillas estaban rosadas y una de sus correas se habia caido por su brazo.
Incluso en mi confusion, registré que se veia hermosa.

Sostuvo mis ojos por una fraccion de segundo, y luego aparto la mirada.
Me giré hacia las otras huéspedes.

—Yo, eh... lo siento por eso. El tiene algo con las pelirrojas.

Las otras dos mujeres se rieron y Alexis sonrio incomodamente al suelo.

Sin saber qué mas hacer o qué diablos estaba pasando, tomé mi
computadora portatil. La pantalla estaba rota.

Maldita sea, Hunter.

Me senti como si la casa hubiera sido golpeada por un meteorito. Un
inesperado ciclon de caos.

El mostrador estaba colocado de lado en medio del vestibulo y habia
hecho un gran rasgufio en los pisos de madera que necesitarian lijarse y
restaurarse.

Hunter hizo un rooooo lastimero desde afuera, como si ser desterrado
fuera una especie de tortura que le acababa de infligir sin ninguna razon.

Me aclaré la garganta.



—Oh, déjenme mostrarles sus habitaciones —dije, renunciando a
registrarlas. Tomé las llaves del cajon en el mostrador, mi rostro se sentia
caliente.

Cargué su equipaje por las escaleras, dandoles una version inconexa del
recorrido. Mi cerebro estaba fallando, no podia concentrarme.

Ali Montgomery.

Ese es el nombre con el que la rubia hizo la reservacion de la habitacién
de Alexis.

Hablé con ella durante cinco horas anoche, estuve en dos citas con ella,
tuve mis manos en cada centimetro de su cuerpo, y ni siquiera sabia lo
suficiente sobre ella para eludir esta situacion complicada sabiendo su
nombre completo.

Lo absurdo de esto rebotd en mi cerebro con todo lo demas que acababa
de suceder. Se quedo atras, en silencio, y pude sentirla ahi como una gota
en la presion del aire. Queria meterla en un armario y preguntarle qué
diablos estaba pasando, ;qué estaba haciendo ella aqui?

Después de senalar cada una de sus habitaciones, sonrei, esperando
lucir sereno.

—Mi niimero de teléfono celular esta en el libro de visitas en sus mesas
de noche si necesitan algo.

Las otras dos mujeres se fueron a sus habitaciones. Alexis me miré a los
0jos y luego cerrod la puerta. Parpadeé por un segundo, entonces saqué mi
teléfono, y recibi una serie de mensajes rapidos de ella.

El Gltimo decia: Lo siento.



La explicacion era demasiado para enviarla en un mensaje de texto.
Solo me disculpé y le dije que iria a hablar con €l tan pronto como pudiera.

Qué desastre. Y lo ironico fue que en todo lo que podia pensar cuando
entré fue cuanto, a pesar de mi panico, realmente me gustaba la sorpresa
de estar aqui y lo lindo que se veia Daniel. DIOS.

Las chicas querian relajarse en sus habitaciones hasta la hora del
aperitivo, asi que aproveché para escabullirme.

Cuando entré en el garaje, Daniel estaba sentado en su banco de trabajo,
levanto la vista y luego volvio a su proyecto con la mandibula apretada.
Me acerqué a él y le di un golpe en el muslo con la rodilla.

—Lo siento.
El me miro.
—Qué fue eso?

—No sabia que me traerian aqui, es un fin de semana de chicas y
reservaron la habitacion. Ademas, pensé que este lugar no estaba abierto
fuera de temporada.

—Lo abri —dijo brevemente.
— ¢ Estas enojado conmigo?

Me miro.



—Imagina si me presento con mis amigos en tu hospital. Eres la doctora
que los trata, y acttio como si no te conociera. ;Eso te pareceria bien?

Dejé escapar un suspiro.
—Daniel, todavia no estoy lista para contarle a la gente sobre nosotros.

—No te estoy pidiendo que le digas a la gente. ;Pero fingir que ni
siquiera me conoces?

—Ttno... —Dejé escapar un suspiro—. Si digo que te conozco, querran
saber cdémo te conozco, donde te conoci y cudndo. Jessica, ¢la de cabello
castano? Ella sabe que he estado yendo a ver a alguien que vive en el sur.
Son como detectives de chismes, ellas lo resolveran.

Apretd los labios y supe que se estaba preguntando por qué importaba
si lo hacian.

Yo conoci a sus amigos, estaba dispuesto a llevarme a desayunar
delante de todos, €l no me estaba escondiendo a mi.

Heri sus sentimientos.
Lami mis labios.

—Daniel, sé que no hemos hablado de esto todavia, pero estoy saliendo
de una ruptura muy mala. Muy, muy mala. Sus maridos tienen un fin de
semana de chicos con mi ex, y sin entrar en detalles, mi ex no es alguien
que quiera que sepa sobre mi vida en este momento. Mi mejor amiga Bri
sabe todo sobre ti, pero estas amigas simplemente... no pueden.

Me estudio como si estuviera buscando la verdad, asi que se la di.
—Estaba tan feliz cuando me di cuenta de que iba a verte hoy.
Su rostro se suavizd por primera vez desde que entré en el garaje.

Aparto la mirada de mi, pero puso la punta de su dedo en mi rodilla
desnuda como una diminuta ramita de olivo.

—Por favor, no te enojes conmigo —susurreé.

Sus ojos volvieron a los mios y soltd un largo suspiro, luego me sento
en su regazo. Puso sus brazos alrededor de mi en un abrazo que fue tan
dulce que hizo que mi corazén diera un brinco.



Daniel era muy carifioso, le gustaba abrazar como un gran oso de
peluche. Apuesto a que era bueno con los ninos, definitivamente era
bueno con las cabras.

Acaricié su nariz con la mia.

—Te velas muy guapo cuando entré —le dije en voz baja.

Las comisuras de sus labios se arquearon, sus ojos estaban en mi boca.
—Tienes mi sudadera? —preguntd, con voz baja.

Asenti.

El sonrié.

—La trajiste, aunque no sabias que vendrias a verme?

—Tienes que usar una sudadera robada —le dije.

—¢De lo contrario, es solo otro crimen sin sentido?

—DMe gusta la forma en que huele —susurré.

El sonrid y me besd, y me perdono de inmediato.

Dios, lo extrafié. Me di cuenta casi retroactivamente, pero lo hice.

Era raro extrafiar a alguien que acababas de conocer, pero creo que fue
porque no habia tenido suficiente de €], ninguna de las dos veces que vine.
Mi estado de &nimo mejord al darme cuenta de que tenia un fin de semana
completo aqui, porque lo necesitaba.

Toda esta semana fue horrible. Tuve que conseguir un abogado y un
agente de bienes raices, y estaba esquivando a Neil en mi propia maldita
casa, pero habia extrariado a Daniel. Estar en su regazo, dejar que me
abrazara, oler su calido aroma a pino, fue un momento final. Como llegar a
una linea de meta o soltar el aliento que habia estado conteniendo, o
volver a casa.

Es la liberacion que ocurre cuando no tienes que pensar en nada en
absoluto.



Treinta minutos después, Daniel tenia que ir a preparar los aperitivos y
me colé de nuevo en la casa a través del porche. Hunter me siguid todo el
camino a través del patio empujando su cabeza bajo mi mano, y cuando
entré, tratd de entrar detrds de mi, y tuve que luchar para sacarlo y
cerrarle la puerta en la cara.

Estaba empezando a desarrollar una teoria sobre este perro, pero
necesitaba mas observacion.

Jessica y Gabby estaban sentadas en las sillas de mimbre.

—Oh, hola. Fui a dar un paseo por la casa. No sabia que estaban afuera
—dije, sentandome en la tumbona, tratando de parecer casual, como si no
hubiera estado besandome con nuestro anfitrion en el garaje.

—Llamamos a tu puerta, pero no respondiste —dijo Gabby—. Me
imaginé que estabas tomando una siesta o algo asi. Dios, ese perro esta
obsesionado contigo.

Lo miré y me rei. Hunter tenia la nariz pegada a la ventana, respirando
con dificultad. Habia dos rastros de aliento brumoso debajo de sus fosas
nasales en el vidrio y su oido estaba del revés. Tenia una libélula en la
cabeza.

—¢Estaba el tipo ahi afuera? —Gabby miro a mi alrededor hacia el
patio—. ;Cortando lefia o...?

—¢Qué chico? —pregunté, haciéndome la tonta.

—Oh, ;el tipo atractivo del check-in? ;Con los tatuajes?

Me encogi de hombros.

—No lo vi.

Jessica estaba hojeando una revista.

—Tal vez deberias ir a mirar, pon otro juguete en la rotacion.

—Apuesto a que le gusta la vida al aire libre —dijo Gabby—. Se ve al
aire libre. Probablemente huele a humo de fogata.

—Aceite de motor —dijo Jessica secamente—. grita PPuedo cambiar las
bujias'.



Gabby se rio y yo apreté los labios en una linea.

—Mi novio antes de Philip era asi —dijo Gabby—. El era un contratista.
Practico. Hacia todas las cosas del bosque, la caza, la pesca. Llevan
garrapatas a la cama, garrapatas de madera reales. Es como dejar que un
perro sucio duerma a tu lado.

Jessica se rio entre dientes.

—Lo digo en serio —dijo Gabby—. Y siempre estdn sangrando. —Ella
hizo una mueca.

Le di una mirada.
—¢Sangrado?

—Si, tienen cortes en las manos y picaduras de insectos perpetuamente.
Simplemente sangran por todas tus sabanas egipcias de mil hilos. —Ella
se estremecio.

Jessica hablo con su revista.
—No la desanimes, es divertido jugar con esos chicos.
Gabby se encogié de hombros.

—Si. Estan en forma, son de bajo mantenimiento. Te batirdn como
mantequilla. Solo llévalos a un hotel, no los lleves a casa.

—¢Por qué diablos lo llevaria a casa? —Jessica hizo una mueca.

—¢Qué hay de malo en llevarlo a casa? —pregunté, mirando de un lado
a otro entre ellas.

Ambas me miraron como si acabara de contar un chiste.
—A tu papa le encantaria eso —murmuro Jessica, volviendo a su revista.
Gabby solt6 una carcajada.

—Te lo imaginas? 'Papa, sé que mi ultimo novio era jefe de cirugia,
pero aqui esta este tipo que puede construirme un puesto de ciervos'.

Ambas se rieron.

—Fl podria ser muy agradable —les dije, un poco demasiado a la
defensiva.



Jessica bajo la esquina de su edicion de Vogue.

—Crees que a tu papa le importa una onza si es agradable? —Ella se
burlé—. ;Recuerdas al abogado con el que te puse en contacto en la firma
de Marcus? jAdrian? ;Justo antes de Neil? El era agradable, y tu papa
actué como si hubieras llevado a un delincuente sexual registrado al
brunch. Te dio tanta mierda que nunca lo volviste a ver, y Adrian era
abogado, no un tipo con un GED?, tatuajes y garrapatas de madera.

Gabby se mir¢ las ufias.

—Tu familia es como la realeza, solo te casardn con alguien que
fortalezca una alianza médica.

Resoplé, aunque no era gracioso.

—Qdio decirlo, pero tu préximo chico tendra que llenar unos zapatos
muy grandes —dijo Jessica, volviendo a mirar su revista—. Si no tiene las
palabras 'reconocido mundialmente' en su curriculum, no te molestes.

Gabby asintio hacia la casa.

—Olvidate de tus papas. ;Te imaginas llevar a un tipo asi a casa con
Philip y Marcus? —Ella aspiro aire a través de sus dientes—. Se lo
comerian vivo.

Jessica sacudio la cabeza ante su articulo.

—Philip probablemente le hablaria sobre carteras de acciones solo para
ser un imbécil.

Gabby se rio.
—Marcus probablemente no hablaria con €l en absoluto.

Mi cara cayo, y me senté en mi silla y giré mi pulsera alrededor de mi
mufieca. Senti como si alguien me hubiera sacado todo el aire.

No estaban diciendo nada que yo no supiera ya, pero escucharlo en
términos claros fue aleccionador.

—Aunque es lindo —dijo Gabby—. Se parece un poco a Scott Eastwood.
Si es soltero, deberias jugar con él. —Ella reboto sus cejas.

5 Diploma general de equivalencia.



Me froté la frente.

—Si, no sé si voy a estar dispuesta a hacerlo. De hecho, creo que me esta
dando una migrafia. —En este punto, técnicamente ni siquiera era una
mentira. Esta conversacion estaba haciendo que me doliera la cabeza—.
Podria dejarlas ir a cenar sin mi esta noche.

Gabby fruncio el cefio.

—En serio?

—Si, yo...

Daniel asom¢ la cabeza al patio.

—Disculpen por interrumpir, pero los aperitivos estan en el vestibulo.
—El sonrio generosamente y luego desaparecio.

Jessica dejo caer su revista sobre la mesa de café con un golpe.
—Bien, me vendria bien una copa de vino. —Ella se levanto.

Las segui, sintiendome cansada como no me habia sentido en mucho
tiempo.



Era dificil no mirarla.

No me gustaba fingir esto, fingir que no la conocia, pero mas que eso,
era dificil no mirarla porque era hermosa y me gustaba hacerlo.

Mientras las mujeres tomaban vino y los platos de los bocadillos de
caprese y queso de cabra que preparé, les destaqué un mapa para caminar
hasta Jane’s para cenar y rodeé el lugar de alquiler de bicicletas para
manana, ya que dijeron que querian recorrer el sendero. No habia mucho
mas abierto.

Si Alexis hubiera dejado que nos presentaran, de la forma en que
deberiamos haber sido presentados, les habria mostrado el pueblo y me
habria asegurado de que la pasaran bien. Las llevaria a una cata de vinos
en la granja de Doug, a pesar de que estuviera cerrado durante la
temporada, tal vez haria que Brian abriera el autocine nuevamente, pero
Alexis no queria eso. Asi que me quedé callado.

Después de entregarles el mapa, me retiré a la cocina para darles un
poco de privacidad, pero atin podia escucharlas hablando en el vestibulo.

Era un poco pronto para juzgar, pero no estaba seguro de que me
gustaran las amigas de Alexis. La rubia mas joven, Gabby, parecia un
poco superficial. Entré en el comedor para llevar mas galletas y ella se
jactaba de haber despedido a una nifiera y de cémo habia llorado la mujer,
puso los ojos en blanco cuando lo dijo.



Jessica parecia que odiaba incluso estar aqui, seguia frunciendo el cefio
alrededor de la casa.

Quiero decir, supongo que Doug tampoco pasaria la prueba del primer
hervor. Tenias que llegar a conocerlo para que te gustara, eso seguro, pero
estas mujeres realmente no encajaban con lo que sabia de Alexis. Lo
hacian, pero no lo hacian. Se parecian a ella, como si vinieran del mismo
lugar, pero no actuaban como ella.

Regresé al vestibulo cuando las escuché comenzar a hablar sobre
caminar hacia el pueblo para cenar, solo para tener un segundo mas con
Alexis antes de irse. Fingi que necesitaba sacar algo de detras del
mostrador de facturacion.

Las dos amigas tenian los bolsos bajo el brazo, pero Alexis estaba
sentada en una silla frotandose la sien.

Jessica revisoé su teléfono.

—¢Quieres que te traigamos algo? —le pregunto a Alexis, con tono
aburrido.

Asomé la cabeza por detras del mostrador.
Alexis negd con la cabeza.
—No, estoy bien. Solo me voy a acostar temprano.

Ella se estaba quedando conmigo. Hice lo mejor que pude para ocultar mi
sonrisa.

—Lo siento —dijo Alexis—. No sé qué me pasa.
Jessica apreto los labios en una linea.

—Probablemente sea hormonal. Las mujeres tienen tres veces mas
probabilidades de tener dolores de cabeza que los hombres. —Luego se
volteo hacia mi—. Debe ser agradable ser un hombre. Nuestros érganos
reproductivos son como dolorosos engranajes oxidados que finalmente
dejan de funcionar, si es que funcionan. Disfruta de tu pene.

Salié con Gabby justo detras de ella.

Cuando la puerta se cerrd, Alexis me miro y se encogié de hombros.



—¢Ella es muy divertida en las fiestas?

Empecé a reir, entonces la agarré de la muneca y la levanté de la silla y
la acerqué a mi pecho.

—La pregunta es, ;tu disfrutas de mi pene?

Ella se mordi¢ el labio.

—Oh, si.

Sonrio y se inclind para besarme, pero eché el rostro hacia atras.
—Realmente no tienes dolor de cabeza, ;verdad? ;Necesitas algo?
Se rio.

—No, lo inventé para poder quedarme contigo.

Mi sonrisa era enorme.

—¢Cuanto tiempo crees que tenemos?

Ella arrugo la nariz.

—:;Una hora?

Deslicé mis manos por su espalda y acuné su trasero.

—Bueno, sera mejor que empecemos...



Estdbamos uno encima del otro incluso antes de que cerraramos la
puerta de su habitacion.

En el momento en que me tocd, la quimica entre nosotros estallé como
si una cuerda se rompiera siendo jalada. Era como ir de cero a diez,
instantaneamente.

Amaba su cuerpo. Sus hombros anchos y musculosos, su estomago
definido, la curva de su clavicula cuando metia mi nariz en su cuello
mientras estaba encima de mi. Su olor era como un afrodisiaco.

Pateé mis sandalias mientras €l se quitaba la camisa.

Era increible como hizo la transicion del joven cortés de hace unos
minutos al hombre viril y hambriento frente a mi ahora.

Este no era un nino. Este era un hombre, y él era puro sexo, con un metro
ochenta de alto y una ereccion presionando contra su cremallera, con sus
ojos entrecerrados, mirandome como si quisiera comerme. Su grueso
rastro de pelo descendiendo hasta sus pantalones...

Me encantaba la forma en que sus manos se sentian en mi piel. No me
importaba si tenian cortes o picaduras de insectos, me hacian sentir
salvaje, era la misma forma en que me hacia sentir cada vez que me tenia
a solas, como si no pudiera escalarlo lo suficientemente rapido.



Me pregunté despreocupadamente si asi era como se sentia la mayoria
de la gente durante el sexo, esta debia ser la razon por la que era tan
importante.

No era como si no disfrutara del sexo, lo hacia. Neil podia darme un
orgasmo la mayor parte del tiempo, y nunca habia tenido problemas para
llegar ahi, pero no era esta necesidad impulsora que lo consumia todo lo
que parecia ser para todos los demas.

Nunca pude entender por qué la gente peleaba por eso o era infiel para
encontrarlo o terminaba las cosas porque no habia suficiente, siempre
estuvo en ultimo lugar en mi lista de cosas importantes en una relacion.

Pero ahora lo tenia.

Si este era el tipo de sexo que todos los demas tenian, todo tenia sentido,
porque ;esto? Esto era increible. Era como si Daniel hubiera accionado un
interruptor roto dentro de mi, y ahora todas las partes estaban
funcionando como deberian y yo tarareaba como una maquina bien
engrasada.

Me estaba volviendo adicta a él. Me pregunté cudnto sexo necesitaria
tener con él para que realmente saciara esta necesidad que parecia sacar
de mi, queria averiguarlo, parecia un experimento divertido...

Estaba sacando un brazo de la tira de mi vestido, y €l se puso detras de
mi.

—No —dijo con voz ronca. Empezo a besar un lado de mi cuello, y su
barba y su lengua rastrillaron mi piel desnuda—. Me gusta.

Me incliné hacia él.

—Te gusta, ;eh? —Me apreté contra €l y senti que su aliento se
estremecia.

Entonces su mano estaba empujando mi vestido sobre mis caderas, y
bajando mi ropa interior por mis muslos. El tintineo de la hebilla de su
cinturén, sus pantalones cayendo al suelo y una ereccion caliente
presionando contra mi trasero...

La necesidad me atraveso.



Me hizo girar sobre la cama y metié la mano en la mesita de noche.
Rompid la punta de un condon con los dientes y lo vi enrollarselo,
entonces €l estaba trepando sobre mi.

Y luego redujo la velocidad...

Revoloted, con las manos a cada lado de mi, con nada tocandome
excepto sus labios, y su aliento en mi piel.

—Hueles tan bien —susurrd en mi clavicula.

Enganché un codo alrededor de su cuello para atraerlo hacia mi, pero
mantuvo su cuerpo alejado del mio, y como si viera venir la queja, aplasto
su boca contra la mia para mantenerme callada.

El beso era todo, y era una tortura porque queria mas que esto. Queria
su peso sobre mi, estaba sobre mi y a mi alrededor, pero todavia
demasiado lejos. El calor de su cuerpo presionado contra el mio, podia
sentirlo a través de mi vestido.

Nunca en mi vida habia querido que alguien me arrancara la ropa hasta
este momento. No queria nada entre nosotros, odiaba la existencia misma
de la tela, queria sentir su piel en mi piel, queria su sudor y los latidos de
su corazon y su respiracion acelerada. Era algo de claustrofobia sexual,
estaba empezando a sentirme frenética.

Pasé una palma por su pecho siguiendo el rastro de pelo bajo mis dedos
y lo tomé en mi mano, y él tomo aire contra mi boca. Cerro los ojos con
fuerza y dejo escapar un sonido estremecedor mientras me movia de un
lado a otro. El perdi6 su determinacién y se dejo caer sobre mi.

Cuando se acomodé dentro de mi, fueron fuegos artificiales.

Jadeé por la profundidad de eso, por el golpe interno. Me senti
desesperada, como si quisiera aranarlo, acercarlo mas.

Me monto con sus dsperas manos en mis muslos, su lengua entrando y
saliendo de mi boca, y mi vestido enrollado alrededor de mis caderas.
Saqué un brazo del tirante de mi vestido y descubri un pecho, lo que hizo
que sus movimientos se volvieran mas frenéticos.

Lo encendi, estaba hambriento de mi.



Cada vez que estaba con é€l, me fortalecia. Me devolvia algo que me
habia robado Neil.

Giré mis caderas de la manera correcta y eché la cabeza hacia atras y en
un movimiento fluido dio sus embestidas finales entre mis piernas. Podia
sentirlo latiendo dentro de mi, y deseé en mi delirio que no hubiera
condon.

Con Neil, odiaba la limpieza, pero con Daniel y la idea de él
llendndome, y goteando por mis muslos... lo deseaba. Aunque no podria
tenerlo. Nunca tendria sexo sin proteccion con alguien que no fuera mi
novio, era increible que estuviera teniendo sexo con alguien que no era mi
novio en absoluto, pero, Dios, la idea me hizo temblar.

Me di cuenta de que intentaria cosas con €l que no habia probado con
nadie, me hacia sentir asi desinhibida y segura.

Creo que la parte segura era la parte mas importante, de hecho.

Revoloteo, todavia dentro de mi, recuperando el aliento. Su corazén
latia contra mi pecho desnudo como un martillo neumatico.

—Mierda... —respiro—. Me vas a provocar un infarto.
—Bueno, pareces un tipo decente. Odiaria matarte.
Se rio tan fuerte en mi cuello que me eché a reir.

Empezo6 a besarme suavemente, todavia riéndose, e incliné la cabeza
hacia atras.

Odiaba que solo tuviéramos tiempo para este rapidito. La segunda vez
duraba mads, nos quitdbamos todo, jugdbamos un poco. Lo extendiamos.

Esta era la noche que queria. Era el fin de semana que queria. Ojala
pudiera quedarme aqui, con él. No queria pasar dos dias con Gabby y
Jessica cuando esta era la alternativa. No queria andar en bicicleta o
sentarme en una silla en el porche leyendo un libro o hacerme las unas en
el tinico salon del pueblo. Solo queria hacer esto, y era raro porque hasta
que llegué aqui, tenia muchas ganas de pasar tiempo con mis amigas, pero
Daniel acababa de ascender a la cima de una lista de prioridades que
cambiaba rapidamente.



Oh.

Besd su camino hasta debajo de mi barbilla.
—No sabia tu apellido —dijo.

—¢Qué? —djije distraidamente.

Se acercd para mirarme, y sus serios ojos color avellana se clavaron en
los mios.

—Estaba en la reservacion, pero no sabia que eras tu. —Hizo una
pausa—. Nunca habia hecho esto con alguien que no conociera —dijo en
voz baja.

La forma en que lo dijo me hizo sentir mal al instante, como si lo hubiera
profanado. Le hizo bajar sus estandares de intimidad. Quiero decir, él no
me preguntd mi apellido, pero entonces probablemente pensé que no se
lo habria dicho. ;Y honestamente? Probablemente no lo habria hecho,
tenia un pie fuera de la puerta desde el comienzo de todo esto.

Pero realmente no tenia un pie fuera de la puerta ahora...

Iba a seguir viéndolo, al menos por el momento. No necesitaba saber

toda la historia de mi vida, pero podia darle un poco mas de lo que le
habia dado.

Le di un beso tierno.

—Alexis Elizabeth Montgomery.

Sonrio tanto que sus ojos brillaron, y luego se inclind.
—Alexis. —Beso—. Elizabeth. —Beso—. Montgomery.

No sabia que escuchar mi nombre podria hacerme sonreir tanto.
Arqueé una ceja.

—¢Vas a buscarme en Google ahora?

—No si no quieres que lo haga —dijo—. ; Ta me buscaste en Google?
—Bueno, si. ;Qué pasaria si fueras un delincuente sexual registrado?
Parecia divertido.

—;Y? ;Qué encontraste?
(Xed



—Resenas de cinco estrellas.

El se rio.

Mi teléfono celular son6 desde donde lo habia dejado caer al suelo.
Daniel asintié por encima del hombro.

—:Vas a revisarlo?

—Probablemente deberia —dije, pasando mis manos por su cabello—.
.Y sivuelven?

Me dio un beso final y se levanté y me entregd mi teléfono desde el
suelo, luego fue al bafio a limpiarse.

Revisé el texto y sonrei.
—Ellas irdn a la VFW —grité—. ; Algo sobre la noche de trivia?

Daniel sonrié al salir del bano, subiéndose la cremallera de los
pantalones.

—Estaran hasta las diez.

—Asi que tenemos tres horas mas?
Se subio a la cama.

—Tenemos tres horas mas.

Me envolvio en el mas grande y dulce abrazo de oso de peluche, y de
nuevo me maravillé de que fuera a la vez este chico carinoso y el tipo que
me habia dejado sin sentido hace unos minutos.

Plant6 un beso en mi cuello, luego se apoy6 en un codo y me miro.
—¢Por qué fue una mala ruptura? —pregunto.

Arrugué la frente.

—;Qué?

—Tu ultimo novio, dijiste que estabas pasando por una mala ruptura.
(Porque fue mala?

No habia planeado hablar con Daniel sobre Neil. Realmente no era
informacion que €l necesitaba, pero ahora que esa era la razén por la que



estaba fingiendo que no lo conocia frente a mis amigas, parecia una
pregunta justa.

Respiré hondo y lo dejé salir lentamente.

—La relacion era... abusiva.

Sus cejas se hundieron.

—FEl te golped?

Negué con la cabeza.

—No, ¢l era malo.

Daniel me estudid, no pude interpretar la expresion de su rostro.
—¢Qué? —le pregunte.

Negd con la cabeza.

—Nunca seria malo contigo.

El comentario me golped justo en el corazon, lo decia tan serio.

No, no pensé que alguna vez €l podria ser malo conmigo. Sospechaba
que Daniel no podia ser malo con nadie.

Quien quiera que se quedara con €l algin dia iba a ser una chica muy
afortunada.

Cuando no respondi, mir6 su reloj.

—No esperaba compania, asi que voy a tener que ser creativo con la
cena —dijo—. Probablemente deberia alimentarte.

El se levanto.

—¢Necesitas ayuda?

—No, pero puedes venir a pasar el rato conmigo mientras cocino.

Se puso una camiseta y lo segui escaleras abajo.

Tenia una jarra de café en la cocina.

—¢Te importa si tomo algo de esto? —pregunté, ya agarrando una taza.

—Puedo hacerte café nuevo.



—No, esto esta bien —dije, sirviéndolo—. Me acostumbré al café viejo
durante mi residencia y ahora me gusta, me recuerda el poco tiempo de
inactividad que solia tener.

Me vio tomar un sorbo.
—¢Sin crema? ;Sin azuicar?
—No.

Nego con la cabeza.
—¢Como puedes beber eso?

—Es café, se supone que debes tomarlo asi, no se puede saborear con
crema y azucar.

Me mird dudoso.

—LEso es como decir que no puedes saborear tus huevos porque agregas
sal y pimienta. —Tomo la taza de mi mano y se la llevé a la boca. Hizo
una mueca y me la devolvio—. Esto sabe a neumatico quemado.

Me rei.
Parecia divertido.

—Supongo que esto prueba que el café negro no te pone pelo en el
pecho. De hecho, tal vez deberia echar un vistazo mas de cerca. —Abrio
la parte delantera de mi vestido con un dedo y me rei, apartandolo de un
manotazo.

Era increible lo bien que me sentia, como si me hubieran restablecido
todo el cuerpo y la mente, y tampoco creia que fuera solo por el sexo,
estaba feliz de estar aqui.

Ahora que lo pensaba, me senti asi anoche después de que también
colgaramos, y dormi mejor que en meses.

Daniel era una vacacion para mi, podia verlo, como un descanso de mi
propio cerebro o la realidad de mi actual situacion de mierda, y teniamos
esa conversacion fluida que tan rara vez encontrabas con alguien. La tenia
con Derek y Bri, pero nunca la tuve con Neil. Con Neil, siempre senti que
necesitaba decir algo importante o inteligente para que valiera la pena
mencionarlo, pasamos muchas comidas tranquilas juntos.



En ese momento, pensé que significaba que estdbamos bien con un
silencio comodo, pero ahora me daba cuenta de que significaba algo mas.
Era una dindmica extrana, rigida y antinatural con la que lidié durante
tanto tiempo que no sabia que no era normal. No era un silencio comodo,
era solo... silencio.

Empecé a vagar por el garaje mirando alrededor mientras Daniel
hurgaba en un refrigerador. Hunter camind conmigo, empujando su
cabeza bajo mi mano hasta que recurri a caminar con la palma de la mano
entre sus orejas.

Vi la cabecera en la que Daniel habia trabajado anoche, la habia puesto
a secar. Tenia sillas colgadas de las paredes en varias etapas de proceso, y
junto a la puerta del garaje habia un juego de tocador y un par de mesitas
de noche.

Tenia una pila de libros en un taburete junto a su banco de trabajo y
tomé el de arriba. EI Fuego del Circo.

Daniel me mird.

—Ese es bueno. ;Lo has leido?
Negué con la cabeza ante la portada.
—No.

—Se trata del incendio mortal de Ringling Bros, y Barnum & Bailey
Circus de 1944. Probablemente te guste mucho: quemaduras graves,
situacion de emergencia, victimas masivas. Tu tipo de cosas.

Me rei.
—VPuedes tomarlo prestado si quieres.

—~Gracias, nos gustan los mismos libros —djije, mirando el resto de la

pila.

Sabia que le gustaba la historia, pero la mayoria de estos no eran
grandes titulos. Eran libros auto publicados sobre colonos de Alaska e
historias de nativos americanos. Una memoria sobre un hombre que
dirigia un equipo de trineos tirados por perros en la década de 1940.



También me gustaban los libros menos conocidos, incluso habia leido
algunos de estos. Era un poco sorprendente, realmente no conocia a nadie
que leyera exactamente el mismo tipo de libros que a mi me gustaban.

—Cuadl es el ultimo libro que leiste? —preguntd, sacando una sartén.

—Bueno, de hecho acabo de terminar este —le dije, mostrandole uno
de su pila—. Pero en este momento estoy leyendo La Gran Influenza de
John M. Barry.

—ON, si, lo lei —djijo, poniendo algunas zanahorias, ajo y una cebolla
en la barra—. Sobre la gripe espafiola de 1918. Debes saber que mi
tatarabuelo Wilbur Grant salvo a todo el pueblo de eso.

—¢En serio? —dije—. ;Como?

—Corto arboles para bloquear las carreteras hacia Wakan, y mantuvo a
todos adentro, y a todos afuera. No perdio a una persona, pero estaban
bastante enojados con €l en ese momento.

—;El también fue alcalde? —pregunté.
Daniel asintio.

—S1. Un Grant siempre ha sido el alcalde, desde hace ciento veinticinco
anos.

—Wow. ;Siempre?

—Siempre.

—Cudntos Grant hay aqui ahora?
Se encogio de hombros.

—Solo yo, soy el ultimo.

Ja. Sabia como era eso.

—¢Y si te vas? —le pregunté.

El se rio.

—¢Por qué me iria alguna vez?

Le di una pequena sonrisa.



Saco un cuchillo y una tabla de cortar.

—Después de la muerte de Wilbur, mi tatarabuela Ruth Grant se hizo
cargo. Establecié una operacion ilegal de contrabando desde el s6tano de
la casa durante la Prohibicién, fueron los afios mds prosperos en la
historia de Wakan. Le pusieron su nombre a una ginebra, la usamos para
coser a la gente con anzuelos.

Me rei.

Observé algunas piezas de carpinteria novedosas en la esquina del
garaje. Eran tres de ellas. Uno era un tapiz de pared de un caballo, con su
crin ondeando detras de él, tallado en la madera anudada. Habia un
espejo con un intrincado marco de aplicaciones florales hecho a mano, y
una mecedora personalizada. Habia grabado un elaborado disefio
caprichoso en la cabecera. Era impresionantemente hermoso. Unas obras
de arte.

—¢ Tt hiciste esto? —pregunté, sefialando la pequenia coleccion en la
esquina.

Levanto la vista de cortar zanahorias.

—Si.

—¢Para quién son?

—Solo son piezas de practica.

—¢Estas son tus piezas de prdctica? —Dios.

Daniel era un artista, era como si le diera vida a la madera en sus manos.
Tracé la curva de una rosa tallada en el marco del espejo.

—En cuanto vendes esto?

Se encogié de hombros.

—No lo sé, los materiales no son muy caros. ;Ves ese caballo? La
madera provenia de un viejo granero que estabamos derribando. Lo
consigo gratis, es principalmente mi tiempo.

—Bueno, ;cuadnto tiempo te tomo hacer esto? —Senalé el espejo.

El lo mird.



—¢Un par de semanas? No lo sé, probablemente pediria doscientos por
él.

Me burlé.

—Estas cobrando muy poco.

Se rio como si le hubiera contado un chiste.

—¢Ves la madera que usé para el caballo? —él dijo—. Me gusté por el
color. El granero tenia ciento, ciento veinte anos. El amoniaco de la orina
de la vaca la mancha con el tiempo. La oscurece. —El asintié—. ;Ves las
sombras? ;Esas manchas mas claras en el cuello del caballo? Ahi es donde
solian estar los soportes de metal. El amoniaco no llegé a esa parte de la
madera, por lo que es mas clara. —Empujo sus zanahorias picadas en una
sartén—. Me gusta trabajar con cosas que tienen historia. Le da caracter,
nunca habrd otra exactamente igual.

Mi rostro se suavizo. El era un artista.

Lo miré. Se veia realmente guapo parado ahi con su camiseta negra de
The Grant House, todo barbudo con sus hoyuelos parpadeantes, y una
pared de herramientas colgando detras de €l. Habia algo infinitamente
sexy en un hombre que podia construir cosas, y cocinar cosas. Cuando
empez0 a sofreir la cebolla y el ajo, creo que me enamoré un poco.

Regresé a la cocina y me senté en el banco de pesas para mirarlo. Hunter
puso su rostro en mi regazo.

—Por qué no te dedicas a la carpinteria a tiempo completo?
—pregunté, acariciando al perro—. Eres muy bueno en eso.

Se encogio de hombros sobre su sartén.
—No podria ganarme la vida con eso, el pueblo es demasiado pequetio.
Sonrei.

—Podrias ir mas grande y enviar tus piezas, conozco personas que
pagarian miles de dolares por estas cosas para amueblar sus cabanas.

Pude ver por su sonrisa que tomo el cumplido. Lo vi agregar un frasco
de tomates enlatados caseros a la sartén.

—¢ Tt cocinas los desayunos? —pregunté.



—Si, he estado tratando de conseguir que te quedes por uno, y parece
que finalmente estoy consiguiendo lo que quiero. —Me dio una sonrisa
triunfante.

Ambos estabamos sonriendo, habiamos estado sonriendo desde el
momento en que estuvimos solos y nos permitieron hacerlo.

—Esta fue la mejor sorpresa —dije, casi para mi misma.
El sonrio hacia su sartén.
—¢Sabes? puedes venir cuando quieras —dijo—. Quiero que lo hagas.

—¢Siempre que quiera? —bromeé—. No quiero aparecer aqui y ver qué
no estas solo.

—Siempre estaré solo cuando aparezcas, no estoy viendo a nadie mas.

No respondi a esto, no era asunto mio si estaba saliendo con otras
personas, aunque la idea me molestaba un poco.

(Era raro que me molestara? Deberia serlo, ;verdad? Me sacudi.
—¢Vas a colarte en mi habitacion esta noche? —le pregunté.

—Creo que es mejor si tu te cuelas en la mia —dijo, hablando con su
sartén—. Tu amiga esta compartiendo el bano contigo. Ademas, podemos
hacer mas ruido aqui. —El sonrio.

—¢Por qué abriste la posada? Pensé que me habias dicho que estaba
cerrado por la temporada.

Se quedd en silencio durante un largo momento.
—Tuve que hacerlo. Amber, mi mama, quiere vender la casa.

Me quedé helada.

—;Qué?

—Flla quiere venderla —dijo—. Para comprar una tienda de bicicletas
en Florida. Tengo el verano para recaudar cincuenta mil ddlares para el
pago inicial de la propiedad para intentar comprarla, si no puedo reunir

el dinero... —Hizo una pausa—. Tengo que reunir el dinero. —Senalo con
la cabeza el garaje—. Necesito terminar todo esto para venderlo en el



mercadillo, y tuve que abrir la casa antes para convencerla de que
esperara.

Negué con la cabeza.
—Pero... ;cdmo puede hacerlo? Es la casa de tu familia.

Ni siquiera podia imaginar al Royaume siendo arrebatado de mi
familia.

De repente pude ver la tension alrededor de sus ojos, debia estar
totalmente abrumado. Miré a mi alrededor, a la enorme acumulacion de
muebles. Era un almacén lleno y nada de eso estaba completo. No habia
forma de que pudiera hacerlo todo, no mientras dirigia la posada al
mismo tiempo.

—Lo siento mucho, Daniel. —No sabia qué mas decir.
El solo sonrio.

—Funcionara, y este fin de semana ayuda, tengo la mayoria de las
habitaciones reservadas, y puedo verte.

Me quedé toda la noche en el loft de Daniel. Le envié un mensaje de
texto a Gabby y a Jessica y les dije que me iba a dormir para que no fueran
a verme cuando llegaran, luego cerré mi habitacion, regresé al garaje y me
dormi con Daniel, bueno, nuestra version de dormir, que no implico
dormir mucho en absoluto, de hecho.

Cuando se levanto a las 5:45 para poner café en la casa, volvi a colarme
con €l y me fui a mi habitacion.

Me encantaba pasar tiempo con ¢€l, simplemente estar con €l. Era tan
facil y divertido.

No se sentia de su edad. Tal vez tuvo que crecer rapido, como lo hice
yo.

Bueno, creci rapido en algunos aspectos y en otros no. Estaba destinada
a la universidad a los diecisiete afios, pero no tuve un primer beso hasta
los veinte y no perdi mi virginidad hasta los veinticuatro anos. Realmente



no llegué a hacer las cosas de adolescente, aunque supongo que iba a
hacerlo ahora, escabulléndome de la casa como una nina.

Quedé con las chicas en el comedor para desayunar a las nueve.

—Oh, Dios —dijo Gabby desde su asiento en la mesa cuando entré—.
Te lo perdiste. Nos divertimos tanto anoche.

Me servi un café de la estacion que Daniel habia instalado en la mesa
del buffet contra la pared.

—:;De verdad? —Yo también.

—Si, fuimos al VFW, que estaba un poco viejo, pero era lo inico que
estaba abierto. Un tipo comenzo a coquetear con nosotras y sacO una
guitarra y cantd 'More Than Words'": mori.

Me atraganté con mi café y lo escupi en mi taza.

—¢Cantd bien? —les pregunté, todavia riéendome y limpidndome la
barbilla.

Jessica se burlo.

—Era tan malo como la comida en ese restaurante en el que comimos
anoche —murmuré—. ;Qué comiste t#i en la cena?

Tomé asiento y me encogi de hombros.
—El chico me hizo un sandwich.

De hecho, me hizo pasta bolofiesa con tomates que €l cultivé y enlato.
Estuvo increible. Estaba teniendo un fin de semana muy diferente al de
ellas...

Daniel entr6 balanceando tres platos en sus antebrazos tatuados, e
hicimos contacto visual una fraccion de segundo antes de apartar la
mirada el uno del otro.

La quimica entre nosotros era fuera de serie. Hacia que mi cuerpo
reaccionara con solo estar en la habitacion, y pensé que esto seria cierto
incluso si nunca nos hubiéramos tocado, incluso si yo hubiera estado aqui
en un fin de semana de pareja con Neil y esta fuera la primera vez que lo
viera, lo habria notado. Era como una pupila encogiéndose bajo una luz,
totalmente involuntaria.



Empezd a poner tostadas francesas frente a nosotras.

Dios, él se veia bien. Llevaba un delantal, su cabello estaba un poco
desordenado y se veia adorable sin esfuerzo. Justo cuando pensaba que
no podia ser mas lindo...

—Cbmo estd tu cabeza? —Jessica me pregunté—. Parece que estuviste
despierta toda la noche.

—Lo hice —dije, mirando a Daniel justo a tiempo para ver la comisura
de su labio contraerse.

Yo no tenia maquillaje. Ni en un millon de afnos habria dejado que Neil
me viera asi por la manana, pero Daniel dijo que no le importaba, y yo
estaba demasiado cansada por la noche anterior para hacer el esfuerzo.
Honestamente, realmente no pensé que le importara, el hombre era una
ereccion perpetua a mi alrededor. Si la forma en que me veia por la
manfana lo apagd, su pene ciertamente no recibié el memorandum.

Daniel se aclard la garganta desde el final de la mesa.

—Tostadas francesas horneadas con un toque de vainilla bourbon de
Madagascar, cubiertas con bayas maceradas, servidas con tocino de arce
confitado y meldn fresco. Avisenme si necesitan algo mas. —Nos dio una
sonrisa y un parpadeo de contacto visual conmigo y luego salid de la
habitacion.

Empezamos a comer.
—Esto es tan bueno —dijo Gabby, gimiendo.

Era bueno, realmente deberia haber dejado que me preparara el
desayuno antes. Wow.

Estaba empezando a pensar que tal vez deberia empezar a aceptar mas
ofertas de Daniel, hasta ahora no me habia decepcionado en nada.

O1f un crujido en el vestibulo y Hunter entro, la puerta principal debia
estar entreabierta. Troto hacia la mesa con un peluche en la boca y puso
su rostro en mi regazo.

Sonrei.

—Hola.



Me limpié la boca con una servilleta y me agaché para acariciar su
cabeza.

Entonces el peluche se movio.

—iOh, Dios! —grité, apartandome de la mesa.
Observé la cosa en sus mandibulas con horror.
—iEl.. él tiene una ardilla!

Gabby y Jessica practicamente se cayeron de espaldas al levantarse, y
Daniel debid haber oido el ruido, porque entr6 corriendo desde la cocina.

Hunter retrocedié hacia la entrada del comedor, parpadeandonos
inocentemente, como si no supiera cual era el problema.

La cosa colgaba inerte de su boca, y luego la cola se movio. Oh, no,
estaba haciéndose el muerto.

Daniel extendi6 las manos.

—Hunter... no te muevas.

Tragué, con mi espalda presionada contra el buffet.
—¢Tal vez puedas hacer que salga de la casa? —susurré.
Daniel asintio.

—Buena idea —dijo en voz baja.

Se dirigid lentamente hacia la puerta principal.

La ardilla comenz6 a moverse, y Hunter la arrojo al aire.
Todos gritaron.

El la atrap6 de nuevo como un nifio que casualmente lanza una pelota
de béisbol y luego la sacudio hasta que su oreja estaba del revés, y luego
volvio a parpadear hacia nosotros.

Todos estabamos conteniendo la respiracion, rehenes.
Daniel llego6 hasta el vestibulo, abrid la puerta de par en par y senalo.

—Hunter, afuera.



Hunter lo miré confundido, luego inclind la cabeza y con mucho
cuidado colocd el animal a los pies de Daniel. Inmediatamente cobro vida
y se precipitd debajo de la mesa del comedor.

Se desato el caos completo.
Hubo gritos, sillas volcadas, y vidrios rotos.

Gabby, que se habia sentado al final contra la pared y que ahora estaba
efectivamente atrapada por las sillas caidas, se subio a la mesa y gated
sobre sus manos y rodillas sobre los platos de comida para escapar.

Hunter sonrid ante la actividad, luciendo orgulloso de si mismo.
Salimos corriendo, dejando a Daniel y a su perro en la casa.

Cuando salimos al césped, nos quedamos ahi jadeando. Jessica estaba
agarrando la parte delantera de su blusa como si estuviera teniendo un
ataque al corazén y Gabby tenia un trozo entero de tostada francesa
pegada a su pecho por su desplazamiento militar sobre la mesa. Empezo
a desprenderse, lentamente, y luego aterrizo en la hierba con un plop.

Respirando con dificultad, la miramos tirada ahi.
Y entonces nos echamos a reir.
De esa risa incontrolable que te libera el alma.

Nos reiamos tanto cuando Daniel sali6 unos minutos mas tarde para
liberar la cosa, que estabamos llorando.

Hunter salto6 por las escaleras y rebotd entre nosotras, moviendo la cola.
Dejo escapar un largo jroooooooooo! Luego se comio la tostada francesa.

Tuve que secarme las lagrimas de las mejillas.
Daniel se acerco a nosotras, luciendo avergonzado.

—Lo siento, €l tiene una boca suave —djijo, frotdndose la nuca—. Eso es
bueno para un perro de caza, significa que no mutilara los pajaros que
recupere, también significa que no mata las cosas que atrapa...

Jessica aulld. Creo que nunca la habia oido reirse tan fuerte, ella siempre
era tan seria.

Daniel puso un pulgar sobre su hombro.



—Puedo volver a colocar todo si me dan unos minutos —dijo,
avergonzado.

Jessica asintid, limpiandose debajo de los ojos.
—7Por favor, hazlo.
Cuando Daniel volvio a entrar en la casa, Gabby neg6 con la cabeza.

—Este lugar obtendrd una estrella, qué espectdculo de mierda. —Ella
se rio.

Me puse seria al instante.
—¢Qué? No puedes darle una estrella.
Jessica nego con la cabeza, todavia riéndose.

—Estoy bastante segura de que los roedores vivos en el desayuno
merecen una estrella, Ali.

—Fue un accidente —dije.

—Oh, ese perro no deberfa estar rodeado de gente —dijo Gabby—. El
no esta entrenado.

—Fl es rescatado. Todavia esta aprendiendo.
Gabby arrug¢ la frente.
—Tu como lo sabes?

—El tipo me lo dijo. En serio, no le des a este lugar una estrella. Dafiaras
su negocio.

Gabby se burld.

—Entonces, una ardilla viva en el desayuno se merece ;qué? ;Alguna
critica entusiasta?

Negué con la cabeza.
—No, no tienes que mentir, simplemente no lo califiques en absoluto.
Ella se cruzé de brazos.

—Si tratara a los pacientes de la forma en que este tipo dirige esta
posada, me demandarian por negligencia.



—No es tan grave, Gabby —le dije—. Todas nos reimos.
Jessica parecia molesta.

—Ali, ella tuvo que subirse a una mesa. Su nueva blusa Lululemon esta
arruinada, y ese perro practicamente te atropell6 ayer. Deberia estar
encerrado por lo menos, es extremadamente irresponsable.

Una bellota cay6 detras de ella sobre la hierba con un ruido sordo.

—No creen que estan siendo un poco duras con él? —pregunté,
mirando de un lado a otro entre ellas—. ;Una estrella por el perro?

—Francamente, no, no lo creo —djijo Jessica, sacudiendo una libélula—.
Creo que esta justificado.

Nos quedamos ahi en un tenso momento de silencio.
Ellas no sabian.

No sabian que Daniel no era un desconocido para mi. Sus luchas no
eran una idea abstracta, porque é/ me importaba. No lo sabian porque yo
no podia -no queria- decirselos.

Silo hiciera, le prestaria mi proteccion. No escribirian esa resefia porque
si les pidiera que no lo hicieran seria suficiente. Si solo dijera: miren, este
es el tipo con el que he estado saliendo. Por favor, no lo hagan. No lo harian.

Pero no podia hacer eso porque entonces Neil sabria de Daniel.
Y eso era peor.
Me limpié debajo de los ojos.

—La gracia no te cuesta nada —djije, y volvi a entrar.



Estaba en el comedor limpiando el desorden cuando Alexis volvio a la
casa con Hunter detras de ella.

El comedor estaba destruido, jodidamente destruido. Habia una
tostada francesa pegada a la pared, café en la alfombra oriental debajo de
la mesa, jugo de naranja salpicado por todo el aparador, vidrios rotos.

—Creo que voy a tener que instalarlas en el porche —le dije, sacudiendo
la cabeza hacia la habitacion. Gracias a Dios siempre hacia suficiente por
si repetian.

Hunter empujo su rostro bajo la mano de Alexis y presiond su cuerpo
contra su pierna.

—No me gustd el regalo, Hunter —murmurd Alexis.
Miré hacia abajo a su cabeza peluda.

—Creo que mi perro podria estar enamorado de ti, y castigado
—murmuré—. Definitivamente esta castigado.

Ella se rio secamente.
Negué con la cabeza.

—¢Cudl es su problema? El no escucha, ni siquiera puedo hacer que se
siente la mitad del tiempo. Quiero decir, sé que las razas de caza son
tercas, pero Jesus.



—Es sordo.

La miré.

—;Qué?

—Es sordo, Daniel. Tal vez no del todo, pero... en su mayoria.
Parpadeé hacia ella.

—¢Qué... cébmo lo sabes?

Ella se encogié de hombros.

—¢Mirando? Cuando le haces sefias con la mano, obedece. Cuando le
hablas, te ignora.

Miré a mi perro.

—Hunter, siéntate.

El me miré con su rostro en blanco.

—Siéntate, Hunter —le dije de nuevo.

Nada.

Levanté un dedo indice en la senial manual para que se sentara.
Hunter se sento.

—Oh, Wow —respiré—. Esto aclara mucho —djije con asombro.
Ella se rio débilmente.

Me pasé una mano por la barba.

—Probablemente por el tiroteo. Disparan por encima de la cabeza del
perro. Probablemente por eso lo retiraron, no puede oir.

—Asi que es un buen chico después de todo —djijo, algo cansada.

—Todos los perros son buenos chicos —dije—. Incluso este. —Eché un
vistazo mds al comedor y resoplé con mis labios—. Volveré a tener el
desayuno dentro de quince minutos. ;Puedes hacérselo saber?

—Si. ;Estan embrujadas sus habitaciones?

Me rei.



—;Qué?
—¢Les diste habitaciones embrujadas? Si no, ;tal vez podemos hacer

una sesion de espiritismo? ;Invocar algunos demonios? Porque no me
molestaria si se les abriera un armario y se derramara sangre.

— i Estas enojada con ellas? —pregunté.
—Estoy un poco irritada con ellas, si.

—Escuché que Doug canté 'More Than Words' anoche —dije—. ;Eso
no es suficiente castigo?

—No.

—Escuché lo que dijeron sobre Jane's —dije—. Doreen hace todo desde
cero ahi, son las recetas de su abuela. Apesta que no les haya gustado.

—Estoy empezando a pensar que no les gusta nada —murmuro.

Me estaba riendo de esto cuando escuchamos gritos desde afuera,
Alexis y yo hicimos contacto visual de una fraccion de segundo antes de
que yo corriera a la ventana y entrecerrara los ojos hacia el patio.

—;Qué demonios...
—¢Qué pasa? —preguntd Alexis, viniendo detras de mi.
—Creo que son... jbellotas?

Jessica y Gabby corrian hacia la puerta principal con las manos sobre la
cabeza tratando de bloquear el ataque. Los robles que bordeaban el
camino de entrada arrojaban bellotas como granizo, lo cual era extrafo
porque no lo hacian hasta el otofo...

Abri la puerta principal para dejarlas entrar, y tan pronto como
cruzaron el umbral, el diluvio de afuera ceso abruptamente.

—Increible —dijo Jessica enojada.

Tenia manchas rojas en los brazos desnudos.
Gabby se estaba arrancando bellotas del pelo.
Alexis parpadeo ante ellas en estado de shock.

—Qué paso?



—iLos malditos arboles! —Jessica espeto.

Sali y corri escaleras abajo, me detuve bajo el primer roble y recogi uno
de los proyectiles.

Una bellota.

Era tan raro... la giré entre mis dedos y miré al arbol, protegiéndome
los ojos. No vi ninguna bellota en las ramas. ;Quizds todas cayeron? Pero
no caen hasta septiembre, y cuando lo hacen, seguro que no caen asi. ;Tal
vez volcaron el nido de una ardilla o algo asi?

Me di la vuelta, mirando el desorden. Debia haber mil bellotas en el
césped.

Alexis salié un momento después, luciendo cansada.

—Simplemente van a ir a comer a Jane’s y luego alquilaran bicicletas.
Parpadeé hacia ella.

—Oh. ;No quieren desayunar?

—Aqui no —dijo con tristeza.

Se me cay¢ el estomago.

No era asi como queria que sucediera este fin de semana. Ni para mis
huéspedes, ni para mi, y especialmente para Alexis. Queria impresionarla.

Pasé una mano por mi cabello.

—Lo siento, no sé como hoy se arruino tanto.

—Esta bien —djijo, deslizando las manos en los bolsillos.
—Cudando vas a estar de vuelta? —pregunté.

—Yo no voy air.

Arrugué la frente.

—¢No vas a ir con tus amigas?

—No estoy muy contenta con ellas en este momento, me quedaré y te
ayudaré a limpiar.

Estaba feliz de tener tiempo con ella, pero negué con la cabeza.



—No tienes que hacer eso.

—Quiero hacerlo, puedo hacer lo de la barredora.

—La escoba? —La miré, divertido.

Sus mejillas se pusieron un poco rosadas.

—Si, a eso me referia.

La estudié por un segundo.

—Sabes barrer?

Se coloco el cabello detras de la oreja y apart6 la mirada de mi.
—Yo... yo no limpio mi propia casa, Daniel. Nunca lo he hecho antes.
—¢Nunca has limpiado?

Parecia avergonzada.

—No, realmente no. No.

Parpadeé hacia ella.

—~Quiero decir, cargo el lavavajillas. Pongo la ropa en el cesto de la
ropa...

—¢Puedes lavar la ropa?

Hizo una pausa antes de negar con la cabeza.

No sé por qué, pero esto me hizo sentir doscientas mil veces mejor.
Ella se cruz6 de brazos.

—No te burles de mi...

—No lo hago.

—Estas sonriendo.

—LEstoy sonriendo porque todo este fin de semana me ha hecho sentir
que apesto en todo y es bueno saber que tal vez ti también apestas en las
cosas.

Ella resoplo.

—Daniel, eres bueno en todo. Créeme.



—Si, bueno, las cosas sexuales no cuentan.

—Oh, de hecho si, y no me refiero solo a cosas sexuales. Tu carpinteria,
tu cocina.

Esas cosas realmente no se sentian iguales a un titulo doctor, pero lo
tomaria. En este punto necesitaba toda la ayuda que pudiera conseguir.

—No tienes que limpiar —dije—. Solo pasa el rato conmigo.
Pero ella negd con la cabeza.

—Quiero ayudarte. ;Me ensenarias?

Sonrei.

—Seguro.



Pasé el dia ayudando a Daniel con sus tareas, y era trabajo. Limpiamos
el desastre del desayuno, y luego tuvimos que ir a hacer las habitaciones.
Hacer las camas, limpiar los banios. Nunca habia fregado una ducha, era
agotador.

Y él lo hacia todos los dias.
Me dio un nuevo aprecio por mi ama de Ilaves.

A Bri le gustaba decir que podia decir que nunca habia llorado en una
camara frigorifica. Yo nunca trabajé en una tienda o en un restaurante,
ella decia que deberia ser obligatorio que todos trabajaran en un lugar de
comida rdpida durante seis meses porque te cambiaba, y creo que eso es
lo que quiso decir.

Me hizo pensar en cada vez que dejé una toallita de maquillaje sucia en
el mostrador, o tiré mis zapatos al suelo y no volvi a guardarlos. Debia
parecer tan grosera.

Cuando Jessica y Gabby regresaron de su paseo en bicicleta, me habia
calmado un poco.

Fui a cenar a Jane’s con ellas. Daniel me dijo que Liz no estaba
trabajando, gracias a Dios, entonces nadie me reconocio, y la comida era
buena. No sé de qué hablaban ellas, a mi me gustd. Doreen estaba ahi y
dijo que obtenian sus productos localmente, los huevos y la leche venian
de la granja de Doug.



Regresamos después de la cena y pasamos unas horas en la glorieta
cerca del rio, bebiendo vino y pasando el rato. Era sabado, asi que Daniel
estaba en el VFW cantando bingo y ni siquiera podia verlo por la casa.
Preferiria haber estado ahi con él que aqui con Gabby y Jessica.

Aun no estaba feliz con ninguna de ellas, pero Gabby prometi6é que no
escribiria una resefia, asi que al menos Daniel se salvo de eso.

Volvi a colarme para dormir con él después de que finalmente se fueron
a la cama a medianoche. Me desperté a las 5:45 nuevamente cuando €l lo
hizo y volvi a mi habitacidn, y eso fue todo, el fin de semana habia
terminado.

Nuestro ultimo desayuno el domingo por la manana transcurrio sin
incidentes y fue realmente bueno. Gabby le pidi6 la receta de las crepas
de arandanos rojos que Daniel habia preparado, y €l le dio una tarjeta de
recetas en cartulina plastificada de The Grant House que ya habia impreso
y tenia guardada.

Era un excelente anfitrion. Estaba segura de que, a pesar de la debacle
de la ardilla y las bellotas, redimi6 adecuadamente a The Grant House a
los ojos de mis amigas.

Yo no necesitaba ninguna redencidén de él, estaba muy feliz con el
servicio que recibi. Todo el fin de semana. Siete veces.

Estdbamos cargando nuestras maletas en el auto para irnos a casa, y
tuve el sentimiento mas triste.

No queria irme, no queria volver al mundo real y mi situacion de
mierda con Neil.

Y la otra cosa, sentia que no tenia suficiente tiempo con Daniel.

Empecé a pensar en cuando volveria y me di cuenta de que ya estaba
cancelando planes con otras personas en mi cabeza para hacer tiempo
para estar aqui. Pasé de estar segura de que nunca lo volveria a ver, a ver
que €l era lo tinico que tenia ganas de hacer.

En algtin lugar profundo en la parte posterior de mi cerebro, una sefial
de advertencia brillo.



Me estaba divirtiendo mas con €l de lo que esperaba. Queria pasar mas
tiempo con €l de lo que esperaba, y esto no era algo bueno. Se sentia bien,
pero no lo era.

No podia desarrollar una dependencia a alguien a quien no podia tener
a largo plazo, y a Daniel no lo podia tener a largo plazo.

Aparte de la quimica y las cosas en comun, Daniel nunca funcionaria
en mi vida. Era demasiado joven, estaba demasiado lejos.

El era demasiado diferente...

Lo sabia, pero me estaba adelantando. Todo esto era solo la emocion de
algo nuevo, estos sentimientos se desvanecerian. En unos pocos meses
nos cansariamos el uno del otro, y esto seguiria su curso, y ambos
seguiriamos adelante. No me iba a preocupar por eso.

Dejé mi bolso en el maletero y me acerqué al costado del todoterreno
donde Gabby estaba inclinada, mirando su pantalla.

Tenia TripAdvisor abierto y habia una calificacion de una estrella en la
parte superior de la pagina.

Cuando me vio, metid su teléfono en su bolso.

—¢Qué estds haciendo? —pregunté, cruzando mis brazos.

—Nada —dijo rapidamente.

— Estabas calificando The Grant House?

Jessica gimid, tirando su bolso en el asiento trasero.

— A quién le importa?

—Ella dijo que no lo haria —le espeté.

Gabby me mird.

—Ali, la gente depende de mis resenas. Esta es mi experiencia honesta.
Presioné mis labios en una linea.

—DMira, fui amable, ;de acuerdo? Y me aseguré de mencionar que no
cobrd nuestra estadia...

—Espera. ;El qué?



Ella se encogié de hombros.

—FI no cobré nuestra estadia.

Negué con la cabeza hacia ella.

— ¢ Por qué?

Me miré como si hubiera preguntado en otro idioma.

—Oh, ;porque me quejé?

—Por qué hiciste eso? Fue perfectamente cortés con nosotras.
Ella puso una mano en su cadera.

—Vamos, Ali. Un perro te atacé. Una maldita ardilla estaba en la casa.
No desayunamos ayer, y fue parte de lo que pagamos. Jessica todavia
tiene marcas rojas en los brazos de las bellotas.

— Lo estas haciendo responsable de los malditos arboles?
Ella se cruzo de brazos.

—S5i, lo hago. Si dejan caer bellotas lo suficientemente fuerte como para
lastimar a las personas, entonces no deberian estar donde los huéspedes
caminan. Una de nosotras podria haber perdido un ojo. Al menos podria
haber tenido carteles advirtiéndonos sobre la caida de bellotas. ;Qué pasa
contigo?

Dejé escapar un suspiro tembloroso por la nariz.
Estaba furiosa.

Vi a Daniel levantarse a las 5:45 de la manana solo para asegurarse de
que tuviéramos café si estdbamos despiertas deambulando por los
pasillos. Sabia que el queso que sacaba para nosotros cada noche provenia
de la granja de Doug para ayudarlo a mantener el negocio, y Daniel lo
habia comprado para nuestra hora de aperitivo, y ahora estaba perdiendo
dinero porque ni siquiera pagamos nuestra estadia...

Ahora, Daniel no solo iba a ser criticado por su calificacion de estrellas,
sino que le habia costado dinero hospedarnos, y €l necesitaba ese dinero.



Odiaba haber venido aqui con ellas. Me senti avergonzada por la
asociacion. ;Siempre eran asi? ;O recién ahora empezaba a encontrarlo
inaceptable?

¢ Yo fui asi alguna vez?
Y la respuesta a eso también me hizo sentir avergonzada.
Soplé una respiracion tranquilizante a través de los labios apretados.

Gabby nunca retrocederia ante esto. Cuanto mas la empujara, mas se
atrincheraria. Tenia demasiado derecho.

Pero yo tenia una idea diferente.

—Okey, tienes razon. Es tu experiencia —dije, y luego—: Oigan,
(quieren ver algo genial? —pregunté.

Jessica mir6 su reloj y resopld con impaciencia.
—Bien, pero ;podemos hacerlo rapido?
Asenti.

—Si. Vamos, siganme.

Las llevé al garaje y sostuve la manija de la puerta, girandome hacia
ellas.

—Vi esto ayer mientras ustedes estaban en su paseo en bicicleta.
—Toqué y luego miré dentro. Daniel estaba en su banco de trabajo—.
(Puedo mostrarles esos proyectos de estilo libre que tienes?

Parpaded hacia mi.
—Seguro.

Las dejé entrar y las llevé a las piezas que guardaba en la esquina del
garaje.

—Oh, Wow... —Gabby respiro.

—No son geniales? —pregunté—. Es un carpintero de sexta
generacion, su tatarabuelo de hecho construyo la casa en la que nos
quedamos.

—é]‘fﬁl vende esto? —preguntd Gabby.



Asenti.
—Si.
Jessica estaba revisando el espejo.

—Esto quedaria genial en la oficina de Marcus en la cabafia, no le
compré un regalo de cumpleafios. ;Cuanto? —preguntd, mirando a
Daniel.

—Tres mil —dije antes de que €l pudiera responder—. Le pregunté
ayer. Este tomé mads de cien horas para hacer. La madera... ;qué dijiste
que era? —le pregunté.

Daniel estaba parpadeando hacia mi.
—¢Nogal negro?
—Nogal negro —dije, girandome hacia ella—. Es tinico en su clase.

—Lo compraré —djijo Jessica, como una ocurrencia tardia—. ; Aceptas
Venmo?

—Oh, ;si? —Daniel dijo, luciendo sorprendido.
Senalé el caballo.

—Pensé que uno asi se veria genial para el estudio de tu casa —le dije
a Gabby—. Este es vale tres mil quinientos. Est4 forjado a mano a partir
de una viga que estaba en un granero de cien afios. ;Ves el color? El
amoniaco de la orina del animal mancha la madera —dije, repitiendo lo
que €l me habia dicho—. Ahi es donde solia estar el soporte, ;ves este
punto mas claro?

Ella se agachd para mirarlo.

—¢Puedes ponerlo en el auto? —ella le pregunté—. Parece pesado.

Un mensaje de texto son6 en mi teléfono celular cuando saliamos de
Wakan media hora mds tarde. Estaba en medio de escribir una resefia de
cinco estrellas para The Grant House.



Daniel: ; ;;,QUE DEMONIOS???

Sonrei.

Yo: Lamento que fueran asi, deberias haberles cobrado su estancia.

Podjia verlo escribiendo un texto. Los puntos rebotaban.

Daniel: Era lo correcto. Su visita no estuvo a la altura de mi nivel de atencion
al cliente.

Y luego:

Pagaron demasiado por esas piezas. No deberias haberles dicho que costaban
tanto.

Me burlé en silencio. No era nada para ellas, al igual que no era nada
para mi.

Jugué con un cerdo con un vestido de dos mil ddlares. Pisé caca de
perro en un zapato que costaba tanto como el fin de semana por tres que
Daniel acababa de pagar, y lo dejé ahi. Ni siquiera valia la pena mi tiempo
para limpiarlo. Ni siquiera pensaba en estas cosas, eran insignificantes para
mi.

Estaba flotando en algtin universo en el que comenzaba a darme cuenta
de que la mayoria de la gente no vivia. Daniel ciertamente no.

No me gustd lo facil que era para alguien como Gabby, en su posicion
de privilegio, dar un golpe bajo. En absoluto.

Era una dindmica de poder tan injusta. Ella era como una nifia
manejando sus resefias de una estrella como un juguete, por diversion.
Solo que no era un juego, era el sustento de alguien.



Y aqui estaba Daniel, haciendo lo que creia que era lo correcto,
reembolsandoles todo el fin de semana. Estaba en la peor posicion para
ser generoso, y sin embargo lo era, y ella estaba en la mejor posicion para
mostrar gracia, y no lo hizo, y hacerlo no le habria costado nada.

Y esa era la diferencia fundamental entre ellos.
Escribi mi respuesta.

Yo: Te merecias que pagara por ser una idiota. Créeme.

Y luego me detuve, pensando en lo que queria decir.

Yo: Conoce tu valor, Daniel.

Ojala siempre hubiera sido tan facil conocer el mio.



Alexis no habia venido a verme desde el fin de semana pasado cuando
vino con sus amigas, pero hablabamos todos los dias durante horas.

Ella me gustaba, me gustaba tanto que ni siquiera era gracioso.

El sexo era irreal. Ella era inteligente y hermosa, y me encantaba pasar
el rato juntos. No me habia sentido asi en mucho tiempo, y ni siquiera
podia recordar haber estado tan interesado en alguien, tal vez nunca lo
habia estado.

Mi vida entera ahora se reducia a dos cosas. Recaudar el dinero para
comprar la casa e intentar que Alexis viniera a verme. Yo iria a verla si no
fuera por lo primero.

Estaba trabajando hasta los huesos.

Cuando no estaba tratando con huéspedes o con las reparaciones de la
casa que le prometi a Amber, estaba trabajando en el garaje en las piezas
que estaba tratando de terminar. Estaba agotado.

Hoy era el primer dia en una semana que me estaba dando un dia libre,
dandome el gusto de un desayuno que no tenia que cocinar antes de ir a
casa de Doug para ayudarlo con las cosas de la granja. Probablemente
deberia haberme retractado y decirle que tenia mucho trabajo que hacer
en casa, lo cual era cierto, pero necesitaba el cambio, y estar afuera y con
mis amigos era un buen descanso, incluso si estaria haciendo trabajo
manual todo el tiempo.



Estaba en Jane’s en una cabina esperando a los chicos, llegué un poco
temprano, asi que llamé a Alexis. Flla respondio al segundo timbre.

—Daniel, no puedo hablar ahora. Tengo una emergencia. —Sonaba
como si estuviera llorando.

Me enderecé en mi asiento.

—¢Estas bien?

Ella olfateo.

—No, realmente no. No hay electricidad, la cafetera no funciona.

Solté una carcajada.

—iEsto no es gracioso! Han pasado dos horas y tengo que ir a trabajar.

—Okey, esto es serio. Probablemente deberias beber todo el vodka
antes de que se eche a perder.

—iDaniel!

Me rei.

—Bien, bien. Creo que puedo ayudar. ;Tu horno es de gas o eléctrico?
—Creo que es de gas.

—¢ T crees?

—Yo0 no cocinoooo —dijo miserablemente.

Sonrei.

—Si es gas, deberia funcionar, incluso si hay un corte de energia.
Puedes hervir agua y usar una tetera si tienes una.

—Solo tengo una Keurig.
—;Puedes subirte al auto e ir a una cafeteria?

—Lo intenté, pero la puerta del garaje no abre. No hay luz —dijo,
derrotada—. Estoy atrapada.

La forma en que exhal¢ la ultima palabra me hizo alejar el teléfono de
mi boca para reir.

—Elige la liberacion de emergencia —le dije, sonriendo.



—Hay una liberacion de emergencia?
Me pellizqué el puente de la nariz, tratando de no reirme.
—Si, entra ahi y te diré cémo abrirlo.

—Asi es como mueres en el apocalipsis zombie —dijo con asombro—.
Siempre pensé que seria por una mordedura de zombi infectado o
exposicidn o algo asi, pero es asi. Tienes un dolor de cabeza por falta de
cafeina el primer dia y pierdes las ganas de vivir y simplemente te
acuestas y te comen.

Me rei.

—En caso de un apocalipsis zombie, te prometo que no dejaré que te
coman.

—¢Como? No estas aqui.

—Iria a buscarte. Reuniria un equipo de recuperacion. Eres doctora,
eres una adquisicion de alto valor. Doug me apost6 cien dolares a que no
podia conseguir el mejor escuadron de Zompac, te necesito.

Ella se rio débilmente.
Escuché una puerta abrirse.
—Esta bien, estoy aqui.

—Okey, es posible que necesites una escalera. Busca el motor, es una
pequena caja en el techo en medio del garaje. Esta unido a una corredera
de metal que jala la puerta hacia arriba, hay una pequena cuerda colgando
deél. ;La ves?

—Si.

—TJalas eso y luego puedes levantar la puerta desde abajo y abrirla.
Hubo una pausa tranquila.

—Daniel, eres mi héroe.

—Bueno, gracias, pero creo que el estandar es un poco bajo.

Ella hizo una pausa.

—Qdio no saber esas cosas.



—Cudntos huesos hay en el cuerpo humano?
—Doscientos seis —dijo sin perder el ritmo.
—;Cual es tu favorito?

—Me gusta el hueso hioides, es basicamente flotacion libre y nadie
habla de eso. —Ella olfate6—. Estd muy subestimado.

Sonrei.
—Si, creo que lo estds haciendo bien.
Ella se rio y escuché la puerta del garaje abrirse.

—¢Por qué no hay energia? —pregunté, asintiendo a Popeye que
entraba arrastrando los pies.

—No lo sé.

—¢Es toda la cuadra?

—Gabby y Jessica no estan en casa, asi que no lo sé.
—¢Revisaste el interruptor? —pregunté.

—;Qué es eso?

Negué con la cabeza con una sonrisa. Dios, esto era tan ella, era este
enigma de mujer. Era completamente notable en todos los sentidos, pero
no sabia de cajas de interruptores ni de como lavar una carga de ropa
blanca o hacer una cama. Creo que yo he estado limpiando desde que tuve
la edad suficiente para caminar. Una de las fotos favoritas de la abuela de
mi era cuando tenia tres anos, sosteniendo una fregadora de inodoro.

—Probablemente hay un panel eléctrico en el garaje —le dije—. Ve a
buscarlo.

—De acuerdo, aguanta.

—Es de metal —dije, poniendo mi taza de café en mis labios—.
Probablemente gris. Tendra interruptores en €él.

—:Como un interruptor de luz?

—Encontraste una cosita de interruptor de luz? —pregunt¢, divertido.



—Si.
—FEnviame una foto de eso.

Of arrastrar los pies y entonces llegd un mensaje de imagen, le hice
zoom.

—Tu interruptor principal estd desconectado.
Se quedo en silencio en el otro extremo durante un largo momento.
—;Como sucede eso?

—No pasa asi, si se sobrecarga un circuito un interruptor podria
voltearse, pero eso seria una parte de la casa, no toda.

—Entonces...

—Entonces alguien probablemente lo apagd. ;Tenias a alguien ahi
trabajando en la electricidad o algo asi?

Se quedd en silencio de nuevo.
—Si, deben haber sido ellos.
—Solo dale la vuelta, volvera la luz —djije.

La escuché accionar el interruptor, y ella hizo un pequefo sonido
emocionado de alivio. Sonrei.

—Entonces, jpuedo verte esta semana? —pregunte.
Escuché la puerta de un auto cerrarse de golpe.
—No lo sé.

Mi sonrisa cay0, estaba a punto de hacer presion en el tema, pero
escuché el tintineo de la puerta del restaurante. Brian y Doug estaban
entrando.

—Los chicos acaban de llegar, te dejaré tomar tu café y te llamaré mas
tarde.

Colgamos justo cuando se deslizaron en la cabina.
—Hola.

Liz pasé y puso los ments frente a nosotros.



—Hola, chicos. ;Café?
Ambos asintieron y Brian le sonrié un poco demasiado brillante.

La forma en que €l la miraba me hizo apartar los ojos de él, como si me
estuviera entrometiendo en un momento privado.

Brian habia estado enamorado de Liz desde que éramos nifios. Ella no
vivid aqui mientras crecia, solo venia durante los veranos. Brian esperaba
sus visitas todo el ano, pasaba tanto tiempo en mi casa durante el verano
que la abuela bromeaba con que era uno de sus nietos honorarios.

Luego, un verano, tuvimos un nuevo policia y Liz conocio a Jake.

Observé a Liz servirle un café a Brian, tenia un aparato ortopédico en el
dedo menique y mi mandibula se apreto.

Jake le estaba poniendo las manos encima. De nuevo.

Nunca lo hacia delante de nadie. Cada vez que estaban en publico,
siempre montaba algun jodido espectaculo para que todos pensaran que
era un esposo cariioso. Pedazo de mierda.

Casilo noqueo una vez después de que ella ingresé al VFW con un labio
partido el dia de San Patricio hace unos afios. El negé haberla tocado, y
casi me arrestaron, y ella estuvo enojada conmigo después. No me hablo
durante semanas.

A veces, cuando veia esta mierda en ella, le preguntaba de todos modos
aunque sabia que no me lo diria, solo decia que era una caida o un portazo
o algo y lo decia mirdndome fijamente a los ojos. Odiaba eso.

El también le era infiel, otra cosa que nadie se molestaba en mencionar
porque ella nunca hacia nada al respecto, y simplemente la alteraba. Le
encantaba meterse con las turistas. No sé por qué lo aguantaba, podia
conseguirse a alguien mucho mejor.

Aparté la mirada de su mano.
—Cbmo va lo de ahorrar? —me preguntd Brian.

—Bien —dije—. Aun no he ido al mercadillo, pero le vendi algunas
piezas a las amigas de Alexis. Eso ayudo.

Eso ayudo mucho.



De hecho, estuve pensando en eso. Esas mujeres ni siquiera
parpadearon, simplemente las compraron en el acto. Tal vez Alexis tenia
razon y necesitaba lanzar una red mas amplia. Crear un sitio web, una
pagina de Instagram, tal vez poner algunas de las piezas mdas pequenas
en algunas de las tiendas de regalos cuando abrieran para el verano, y ver
como les iba.

Alexis me hacia querer ser mejor.

Si nunca hubiera tenido que dirigir la posada creo que ahora estaria
haciendo mas conmigo mismo, tal vez estaria trabajando en mi carpinteria
a tiempo completo. Nunca tuve la oportunidad de explorarlo realmente
porque mis abuelos murieron y tuve que cambiar de marcha antes de
poder descubrir si podia hacerlo.

Tal vez ahora nunca lo haria...

Si compraba la casa, tendria que seguir administrandola como una
posada para pagar la hipoteca, y no de la forma en que lo habia estado
manejando tampoco. Tendria que estar abierto todo el afio para cubrir ese
tipo de pago.

Seria posadero por el resto de mi vida.

No es que ser posadero no fuera un buen negocio, simplemente no es
lo que queria hacer. No creo que fuera para lo que estaba destinado a hacer.

Todo esto se sentia un poco como vender mi alma, como si dejar la casa
me destruyera, y también lo haria mantenerla.

Doug se llev¢ el café a los labios.
—¢Qué pasa con la novia? —€l me pregunto.
—Ella no es mi novia —murmuré.

Ella no era mi novia porque no queria ser mi novia. Aprovecharia la
oportunidad de ser el novio de Alexis en un segundo, pero yo sabia que
no iba a suceder.

Nunca me hacia sentir que no era lo suficientemente bueno para ella,
pero no tenia por qué hacerlo, era obvio. Acepté esto con una
comprension resignada de mi posicion y decidi que no iba a insistir en



eso, especialmente porque no habia nada que pudiera hacer para cambiar
la situacion. No podia chasquear los dedos y ser un maldito cirujano, no
podia ser otra cosa que lo que era.

—Por qué no es tu novia? —pregunto Doug.
—No tengo nada que ofrecerle a una mujer asi.
Doug dejé su taza.

—¢Alguna vez has oido hablar de las piedras de amor de los pingiiinos?
—¢Qué?
—Una piedra de amor de pingiiino. Cuando a un macho le gusta una

hembra, encuentra una piedra perfecta y se la da. Si le gusta, la mete en
su nido y listo. Estan emparejados de por vida.

Brian observo a Liz tomando un pedido en otra mesa, pero habld hacia
nosotros.

—¢Y tu punto es?

—Lo que quiero decir es que el pingiiino no elige a su compafera
porque €l es el que tiene la mejor piedra. Puede parecer asi, pero no lo es.
Ella esta tomando la piedra porque el macho que mas quiere se la esta
ofreciendo, a veces lo que tienes para dar es suficiente, incluso si es una
piedra en lugar de un diamante.

Dejé escapar un largo suspiro. Si tan solo eso fuera cierto.

Desayunamos. Doug estaba de buen humor, lo cual era agradable. Su
depresion siempre mejoraba en primavera. Habia mas luz solar, mas
tiempo al aire libre, los turistas comienzan a regresar. Estaba pensando en
instalar un horno de lena para pizza en la granja para hacer maridajes de
pizza y vino en el verano, y generar mas negocios ademas del zooldgico
de mascotas y las bodas en el establo que hacia.

Brian nos escuchaba hablar y observaba a Liz. Cada vez que sacaba un
plato, €l miraba su aparato ortopédico y flexionaba la mandibula. Esta
mierda con Jake era dura para todos nosotros, pero para Brian creo que
era un infierno especial.

Cuando estdbamos terminando, soné mi teléfono y sonrei, era Alexis.



—Tengo que contestar —dije, deslizdndome afuera de la cabina.
Empujé la puerta y pulsé el botén Responder cuando sali.
—Hola. ;Tienes tu café? —Sonrei.

—EIl café helado sabe muchisimo mejor cuando llegas tarde al trabajo
—djijo Alexis, sonando como antes.

Me rei.
—Me alegro de poder ayudar.

—Tengo que irme en un segundo, pero queria que escucharas algo. Te
Vvoy a poner en altavoz, pero no hables, ;okey?

—Okey...
—Alguien esta cantando Opera en la sala de emergencias —djijo.

Podia escuchar el sonido chirriante de los zapatos en un piso pulido
como si ella me estuviera llevando a alguna parte.

—;Opera?

—Tenemos una despedida de soltera aqui, la novia tiene una
intoxicacion por alcohol y sus amigas la trajeron. Todo el grupo esta
borracho. Una de ellas es soprano y estd cantando en la sala. Es
asombroso. ;Listo?

—Listo.

Me puso en el altavoz y escuché que se abria una puerta. La voz de un
angel se deslizo por el teléfono. Era “Ave Maria”.

Era hermoso. Etéreo. Se me llenaron los ojos de lagrimas, de pie en esta
acera. Se sentia como un regalo, esta belleza inesperada en medio de una
manana mundana.

Alexis me llevaba a un mundo diferente. Ella era esta mujer increible,
trabajando en un hospital a dos horas de distancia, tratando a una
paciente cuya amiga estaba cantando en latin. Justo en su rutina normal,
Alexis estaba viviendo una vida mil veces mas interesante y culta que la
mia, y queria incluirme en ella.



Este gesto me hizo sentir agradecido de una manera que no podria
explicar. Me estaba dando mas de si misma, aunque solo fuera un vistazo
a un momento de su dia.

Cuando termino, Alexis susurrd al teléfono: “Me tengo que ir”. Y colgo.

Sonrei, limpiandome los ojos. Me quedé ahi, mirando mi pantalla, con
una sonrisa en mi rostro.

Queria mas.

Queria ver su mundo con mis propios 0jos, no solo estos destellos
detras de la cortina. Queria ser parte de eso.

Pero era solo por invitacion, y dudaba que alguna vez me lo pidiera.
Me estaba preparando para regresar cuando el teléfono volvio a sonar.

Esta vez era Amber, y mi buen humor se desintegrd. Dejé que el
teléfono sonara tres veces antes de presionarlo a regafiadientes contra mi
oido.

—¢Si?
—Hola. Mmm, ;entonces no recibi el depdsito directo esta semana?
Me pasé una mano por el rostro.

—No han pasado ni siete dias desde que reabri la casa, y tuve que
compensar la estadia de mis huéspedes el fin de semana pasado.

—Oh, okey, ;por qué?

—Solo algunas cosas tontas, los arboles les arrojaron algunas bellotas
V...

—Okey, ;Daniel? No me importa. —Su voz era nerviosa—. Dijiste que
recibiria dinero todas las semanas.

Solté un suspiro tranquilizador.

—La casa esta reservada hasta el domingo —dije cuidadosamente—.
Puedo enviarte el dinero el lunes.

—¢Cuanto? —ella pregunto rapidamente.

Bajé mis cejas.



—¢Esta todo bien? Pareces... tensa.
De hecho, parecia alterada. Parecia drogada.

Que Amber estuviera drogada no era exactamente un nuevo desarrollo,
aunque le habia ido mejor en los ultimos afios, pero si estaba volviendo a
las drogas, no me gustaba que lo hiciera cuando el dinero de la casa
colgaba frente a ella como un cheque en blanco.

—Estoy bien —dijo, un poco demasiado cortante—. Solo necesito el
dinero. Si no puedes conseguirme dinero todas las semanas, se cancela el
trato.

Asenti.
—CQOkey, el fin de semana pasado fue tinico. No volvera a suceder.

—Y no le des la estancia gratis a la gente. ;Qué sucede contigo? —Flla
chasqued.

Dejé que esto pasara, no tenia sentido discutir con ella. Aparte del
ultimo fin de semana, era muy bueno en lo que hacia para ganarme la
vida. No necesitaba sus consejos ni sus criticas. No necesitaba nada de mi
mama y nunca lo necesitaria.

No habia amor entre Amber y yo. No queria que le pasara nada, pero
también sabia que no habia nada que pudiera hacer al respecto si pasaba.

Sus crisis se alternaban, y mordia la mano que la alimentaba, cada vez.
Si le ofreciera dejar que viniera a curarse aqui, como siempre hacia la
abuela, viviria para arrepentirme. Seria mas probable que me encontrara
cancelando cheques perdidos y buscando reliquias familiares en casas de
empeno en Rochester que salvandola de si misma. Asi que tenia que hacer
todo lo posible para salvar la casa.

—Voy a tener el efectivo en la cuenta el lunes —le dije.
—Bien.
Ella me colgo.

Me quedé afuera por un minuto, mirando el mural al costado de la
farmacia. No me daria seis meses, tendria suerte si Amber me daba seis
semanas. Lo mejor que podia hacer era esperar el mayor tiempo posible.



En una temporada, de una forma u otra, mi vida nunca volveria a ser
la misma.



Esta era la segunda manana consecutiva en la que me despertaba y Neil
arruinaba mi dia. Ayer corto la luz en la casa, y hoy estuvo en mi cocina.

Estaba sentado a la mesa, sorbiendo un espresso, vestido con
pantalones grises y polo de golf blanco.

Queria gritar.

—Buenos dias —dijo, sonriéndome—. Hice el quiche que te gusta.
—Hizo un gesto con la cabeza hacia la barra, donde una rebanada de mi
quiche favorito de espinacas y brocoli estaba con un vaso de jugo de
naranja recién exprimido en una bandeja. Habia un molde de bayas
mixtas en el plato y un pequeno jarrén con una sola flor.

Me encantaba ese quiché. Lo hacia en ocasiones especiales como mi
cumpleanos.

El estaba haciendo la cosa.

Lo que siempre hacia. Estaba tratando de ser amable y actuar como si
nada hubiera pasado. Como si su mal comportamiento fuera una escena
de pelicula cortada que nunca tuvo lugar. Como si de repente me fuera a
olvidar de que €l cortd la luz de la casa ayer, o que estaba viviendo aqui
en contra de mi voluntad después de someterme a anos de abuso mental
y emocional y que solo iba a sentarme y tener una conversacion casual, y
un agradable desayuno con €l. De hecho, probablemente estaba confiando
en eso.



Solo que ahora yo no era la misma mujer.

Solia estar tan agotada por sus cambios de humor y tan desesperada
por un poco de amabilidad suya que simplemente me rendia,
simplemente lo dejaba pasar, y lo dejaba salirse con la suya. Le daba las
gracias por las flores o actuaba emocionada por las costosas vacaciones
que habia reservado en lugar de decirle lo que realmente sentia y me
comia el quiche.

A la mierda el quiche.
Lo ignoré y fui a el refrigerador a buscar mi batido de proteinas.

El estaba mucho tiempo ausente. Era el jefe de cirugia, por lo que
trabajaba ochenta horas a la semana mas los turnos de guardia. Habia
muy pocas mafnanas en las que tendria que lidiar con esto, pero lo haria,
porque estaria condenada si Neil se quedara con mi casa.

Probablemente penso que este pequenio truco de “Voy a vivir aqui” me
iba a hacer retirarme como siempre lo hacia cuando me intimidaba.

Pero ya estaba harta de ser intimidada. Harta.

Tuve una larga conversacion con mi terapeuta sobre esta situacion. Neil
no era una persona violenta, solo era un idiota. No temia en absoluto por
mi seguridad con €l aqui, y si lo hiciera, habria renunciado a la casa sin
importar cuanto la quisiera. Mi terapeuta estaba mds preocupada por si
podria manejar el costo mental y emocional que me llevaria hacerlo.

Y la respuesta era si.
No creo que pueda manejar el costo que tendria si no lo hiciera.

Dejar que se saliera con la suya era como dejar que me victimizaran de
nuevo.

El queria desplazarme y quitarme el hogar que me merecia y me habia
ganado como un castigo enfermizo por atreverme a no aceptarlo, pero
nunca le daria la satisfaccion.

Algo en mi habia cambiado en las tltimas semanas. Era como si cuanto
mas me distanciaba de esta relacion, mas fuerte me volvia, y enfrentarme
a €l era cada vez mas facil. Estaba perfectamente dispuesta a aguantar su



presencia y mantenerme firme a cambio de la oportunidad de demostrarle
finalmente que podia hacerlo.

Mi abogado dijo que tendriamos que ir a mediacion por la casa, y
cuando eso no funcionara, porque no funcionaria, terminariamos frente a
un juez. Habria que tasar la casa y yo tendria que reunir los registros
financieros. Serian de tres a seis meses. Solo necesitaba lidiar con esto
durante tres a seis meses y luego terminaria de cualquier manera. El
conseguiria la casa, o yo lo haria, pero al menos cuando lo hubiera hecho,
no lo habria dejado ganar una vez mas sin pelear.

Podia sentir a Neil mirarme la espalda desde el rincon del desayuno.
Necesitaba un refrigerador para mi habitacion.

Lo escuché levantarse.

—Ali...

—No lo hagas —espeté, lanzandole una mirada.

Estaba apoyado con las palmas de las manos sobre la mesa.

—Si te niegas a hablarme, estos seran un par de meses muy largos.

—Van a ser un largo par de meses de todos modos. Si no te gusta,
mudate —le dije, devolviéndole su linea del otro dia.

Sono el timbre y lo usé como excusa para salir de la cocina.
Cuando abri la puerta principal, eran mama y papa.
Parpadeé hacia ellos.

—No sabia que vendrian —dije cuando entraron.

Mis papads tenian mas de setenta anos, pero tenian la resistencia de los
cincuentones. Ambos trabajaron como maquinas hasta su jubilacion en
marzo. Papa solo se retird porque sus ojos no estaban tan bien como antes,
y eso le dificultaba la cirugia. Mama tenia artritis. De lo contrario,
probablemente habrian trabajado hasta que cayeran muertos.

Papa vestia un polo azul y pantalones blancos, su cabello gris estaba
peinado hacia atras con elegancia. Fl atuendo de mama combinaba como
si tuvieran colores coordinados, su cabello gris estaba recogido en una
visera blanca.



Papa me besé en la mejilla.
—Voy a jugar al golf con Neil. ;Esta listo?

—Ta vas...? —Negué con la cabeza—. Papa, Neil y yo rompimos
—dije, siguiéndolos a la sala de estar.

Mama tomo el sillon reclinable y papa se sent6 en el sofa.
—:Y?

Crucé los brazos.

—Y no es apropiado que juegues golf con mi ex.

—Alexis, Neil y yo éramos amigos y colegas mucho antes de que €l
saliera contigo —dijo papa.

Lami mis labios.
—Papa. El me engario. ..
Levanto una mano.

—No voy a involucrarme en su pelea de amantes. Es pelea de parejas.
Lo resolveran, o no, pero no me meteré en medio de ninguna manera.

Parpadeé hacia él.

—Bueno, podria interesarte saber que €l esta viviendo aqui en contra
de mis deseos.

—Es su casa tanto como la tuya. Y, francamente, deberias darsela. Eres
ta quien quiere terminar la relacion, y con los turnos que €l trabaja, es
mejor para €l estar cerca del hospital. A menos que planees asumir una
mayor carga de trabajo, no sé como puedes argumentar que tienes mas
derecho a esto.

Me quedé mirandolo en estado de shock.

Mama me dio una de esas miradas silenciosas de “Resistirse es inutil,
olvidalo”. Presioné mis labios en una linea.

Papa nego con la cabeza.



—Simplemente no entiendo por qué no consideras la terapia. Las
relaciones requieren trabajo, Alexis. No te vas en el momento en que las
cosas se ponen dificiles.

Mama puso su mano en su rodilla.

—Cecil, creo que deberiamos dejar que arreglen las cosas a su propio
ritmo, ;no crees? Ambos estdn tan ocupados con el trabajo...

—Lo que me recuerda —dijo papd, interrumpiéndola—. Me
informaron que el doctor Gibson se jubilard en unos meses, lo que
significa que el puesto jefe de urgencias estara disponible. Te postularas
para este, ambos ya hicimos nuestras recomendaciones a la junta. Tu
mama y yo hemos tolerado tu falta de ambicion durante bastante tiempo,
si todo lo que querias era ser un paramédico glorificado, deberias
habernos ahorrado trescientos mil dolares en la escuela de medicina.

Senti que mi ritmo cardiaco se aceleraba.
Lami mis labios.

—El hecho de que no sea una cirujana no significa que lo que hago no
sea importante —dije con cuidado.

Pero no tenia sentido. Porque para mi papa eso era exactamente lo que
significaba.

Mis papas eran cirujanos. Papa quiso que yo entrara en neurocirugia, y
hubiera preferido que Derek hubiera seguido una de sus especialidades
en lugar de cirugia plastica, pero mi hermano demostro desde el principio
que su campo llego con suficiente fama para calmar a papa, pero yo no
tenia eso.

Lo que yo tenia era a Neil.

Neil me habia subido de nivel. A papa no le gustaba mi campo, pero
abandond su campana para que entrara a neurocirugia porque Derek
estaba ahi para llevar la antorcha y yo tenia al de jefe de cirugia. Para €l,
salir con Neil fue un logro en si mismo, pero por mi cuenta no era
suficiente, especialmente ahora.



Se me ocurrié que Neil habria sido un Montgomery mucho mejor que
yo. De hecho, justo ahora, creo que papa lo veia mas como un hijo de lo
que me veia a mi.

En este momento deseé que fuera verdad: que Neil fuera el hijo de papa
y yo solo la exnovia de Neil, una mujer al azar y sin importancia que
pudiera romper con €l y seguir con su vida. Habria sido tan f4cil para el
universo arreglarlo de esa manera.

Pero al universo no le importaba.

Neil entro y luché contra las lagrimas que brotaban. No habia forma de
que no nos hubiera escuchado desde la otra habitacion.

—iCecil! jJennifer! —Neil dijo, radiante—. ;Listo para golpear los
agujeros? —Agito un palo invisible.

Vi a papa encenderse, se puso de rodillas y estrechd la mano de Neil, y
luego se gird hacia mi.

—Alexis, necesitamos discutir tu discurso para el ciento veinticincoavo
aniversario del hospital. Retinete con nosotros para almorzar en la casa
club a las doce y media.

Lo miré boquiabierta.

—¢Qué... jno! iNo voy a almorzar con é/!

Papa me inmovilizé con una mirada.

—Mujercita...

Neil le puso una mano en el hombro.

—Ali tiene un dia completo hoy, C. La veremos en otro momento
—djijo.

Vi a papa renunciar inmediatamente a la cruzada. Si Neil estaba bien
con eso, papa estaba bien con eso.

La idea de que Neil me sacara de esta situacion solo me enojaba mas.

Papa me lanz6 una mirada mas de desaprobacion, y luego se dirigio a
la puerta.

Mama se detuvo y me abrazo.



—Ya sabes como es —me susurro—. El te quiere mucho y solo quiere
verte lograr lo que sabe que eres capaz de hacer. Te amo, carifio. —Beso
mi mejilla, palmeo mi espalda y se fue.

Neil espero detras, y cuando mis papas estaban demasiado lejos para
escuchar, se incling, y me dijo en voz baja:

—Esta bajo mucho estrés, Ali. Tu hermano se cas6 con una mala estrella
del pop y se mudo del pais, y se estd tomando muy mal nuestra
separacion. Sé buena con él.

Parpadeé hacia él.
—¢Papa te hablo de ella? Firmoé un NDA.

—Por supuesto que me lo dijo. —Hizo una pausa, ddandome una mirada
que no pude descifrar—. ;Podemos hablar después? ;Por favor?

Presioné mis labios en una linea, con la respiracion temblorosa.

El esperd, pero no respondi. No pude. Porque si tenia que hablar, iba a
gritar.

—Te veré esta noche —djijo, obviamente tomando mi silencio por un si.
Y se fue.

En el segundo en que la puerta se cerrd, enloqueci. La rabia, la
indignacion y la histeria brotaron de mi, y respiré en mis manos.

Odiaba esto. Odiaba todo.

Odiaba que Derek me dejara. Odiaba que papa tuviera cero integridad.
Odiaba ser tan decepcionante, que nunca quise ser cirujana, que
encontraba la idea de estar de pie en una sala de operaciones durante
horas aburrida y tediosa. Me molestaba toda la culminacion de mi
existencia y todo lo que me habia traido hasta aqui. Odiaba al doctor
Charles Montgomery, el primero de mi linea familiar en trabajar en el
Royaume Northwestern. Odiaba a cada Montgomery que se desempefio
en el legado, fortaleciéndolo para que no pudiera romperlo, porque por
todo el bien que hizo, todas las vidas que yo sabia que salvd, en este
momento deseaba por Dios que no existiera.



Pero sobre todo odiaba a Neil, si no se hubiera convertido en un ser
humano tan horrible, podria ser feliz en este momento. Podria haberme
casado con él, y €l habria tomado mi nombre y él podria haber sido Fl
Elegido, asi yo no tendria que serlo, y entonces todos habrian tenido lo
que querian. Porque en este momento, la tinica forma en que todos
podrian tener lo que querian era que yo decidiera ser miserable.

Al instante me senti claustrofdbica, como si las paredes de esta casa se
envolvieran a mi alrededor. No podia respirar.

Un impulso primario de correr pulsé a través de mi cuerpo. Corri hacia
la puerta del garaje y supe exactamente a donde me dirigia.

Queria ver a Daniel.

Queria que su perro lleno de barro saltara sobre mi y queria jugar con
una cabra bebé y queria estar en un lugar con muebles cdlidos y suaves y
dejar que alguien tranquilo y bueno me sostuviera en un pueblo que no
me pedia nada.

Me puse las botas de barro que dejé en la puerta del garaje y me subi a
mi auto sin siquiera agarrar mi bolso de viaje.

Escuché el cuarto album de Lola todo el camino, era ensordecedor. Ella
debe haber estado en el mismo espacio mental que yo cuando lo hizo
porque era muy “You Oughta Know” de Alanis Morissette, lo cual era
perfecto, porque coincidia con mi furia.

No llamé a Daniel para avisarle que iria.

Por un lado, fui un desastre lloron durante la mayor parte del viaje, y
no queria dejarlo caer en el momento en que levantara el teléfono.
Necesitaba recomponerme antes de hablar con él, o con cualquiera.

;Pero por otro lado? Solo queria aparecer, queria ver si estaba solo, y
ver como respondia apareciendo sin previo aviso.

Era irracional e infantil, no tenia ningtin derecho sobre €l en absoluto,
pero €l dijo que no estaba viendo a nadie mas, y queria atraparlo en una
mentira. Casi queria que Daniel me decepcionara, tenia que ver si era
quien decia ser, si era honesto. Si llegaba ahi y €l tenia otra mujer en su



casa, al menos sabria quién era ahora en lugar de mas tarde como lo hice
con Neil.

Cuando llegué al camino de entrada, Daniel estaba en el jardin. Vi su
cabeza levantarse y la sonrisa se extendio por su rostro, y mi estado de
animo al instante mejoro. Sali de mi auto y Hunter salté con Chloe
corriendo detrds de él en su pijama rosa. Abracé al perro, riendo. Dejo
salir su firma distintiva de jrooooo0o! mientras Daniel cerraba el espacio
entre nosotros.

—Estas aqui. —Sonrio sobre su perro.
—Si.

No perdio el ritmo, me estrecho contra €l, se inclind y me beso, y fue
como si una parte de mi cerebro se apagara. La parte que estaba estresada,
preocupada y molesta.

Se alejo una pulgada y susurro contra mis labios:

—Deberias llamarme antes de venir.

Todas las partes se volvieron a encender.

Di un paso atras, dejando caer mis manos de su pecho.

—Oh. Cierto. Lo siento. No deberia simplemente aparecer asi.

El sonrié.

—Me encantd que aparecieras asi, pero al menos avisame para que

pueda ducharme. —Senalo su ropa sucia—. Y asi puedo tener comida lista
para ti.

El alivio debid mostrarse en mi rostro, porque sus cejas se fruncieron.
—¢Por qué pensaste que queria que me llamaras primero?

No respondi.

La comprension se movid a través de su expresion.

—¢T1... pensaste que tendria a una chica aqui o algo asi? Te dije que
no salia con nadie mas.

Abracé mis brazos alrededor de mi.



—Eso no es de mi incumbencia...

—No estoy saliendo con otras personas —dijo.

La comisura de mi labio se crispo.

Entonces su expresion divertida cayo.

— Tt estds saliendo con otras personas?

Negué con la cabeza.

—No.

El sonrid.

—Bien. —Se inclind para besarme de nuevo y yo eché el rostro hacia
atras.

—Si quisieras ver a otras personas, estaria bien.

Su sonrisa cayo.

—¢Por qué querria eso?

Meti mi cabello detras de mi oreja.

—:;Sabes? De hecho, nunca hablamos de esto, Daniel. Tal vez
deberiamos establecer reglas.

Estudio mi expresion.

—Okey.

—Entonces, ;qué reglas quieres? —pregunté.
—¢De verdad quieres saber?

—Si.

—Quiero ser tu novio.

Me golped justo en el corazon y mi estbmago dio un vuelco, pero mi
cerebro lo derribo.

¢El quiere ser mi novio? ;Por qué? Soy demasiado vieja, o demasiado vieja
para €l al menos. Vivo demasiado lejos, nuestras vidas son demasiado diferentes.

;Qué queria de mi?



Era casi ingenuamente dulce, como cuando un nifio dice que quiere ser
astronauta o bailarina cuando crezca, y luego, por supuesto, se hace
mayor y termina haciendo otra cosa que realmente tiene sentido.

¢Quizas solo quiso decir que no queria que durmiéramos con otras
personas? ;Que queria ser exclusivo? Que yo pudiera entender.

Me di cuenta, casi en ese momento, que yo tampoco queria que €l viera
a otras personas. Incluso la idea de que €l abrazara a otra persona me
provoco un ataque interno de celos tan repentino que me impacto.

Si hubiera aparecido aqui y él hubiera estado con otra mujer, me habria
devastado. Ni siquiera me di cuenta hasta ahora. Mirando su rostro
sincero, sintiendo sus calidos brazos a mi alrededor, algo dentro de mi
grito MIO.

Pero no era justo hacerlo mio, porque yo nunca podria ser suya.

Un novio venia con expectativas. Querria conocer a mi familia, estar
conmigo en vacaciones, en mi cumpleafios, su cumpleafios. Querria venir
a mi casa, conocer a mis amigos, y yo no podia hacer ninguna de esas
cosas nunca. Se sentia injusto dejarlo decidir no salir con nadie mas
cuando esto nunca llegaria a ninguna parte.

—Daniel, no quiero un novio en este momento —le dije—. No tengo
espacio en mi vida para eso.

Crei ver un destello de decepcidn cruzar su rostro, pero me dio una
sonrisa.

—Esta bien, no necesitamos titulos. Podemos estar de acuerdo en que
somos exclusivos y no haremos nada mds que esto en este momento. De
todos modos, no tengo tiempo para mucho mas.

Asentl.
—Okey.
El sonrid.

—Okey.



Deberia haber estado feliz de haber obtenido lo que queria: monogamia
sin ninguna de las condiciones, pero de alguna manera me senti
decepcionada de todos modos.

El me inclind6 y me besd, y todos mis pensamientos sobre esto se
evaporaron.

Tenia mi rostro entre sus dsperas manos y pude saborear algo afrutado
en su lengua. Queria ducharse, pero me alegré de que no lo hiciera. Olia
como Daniel, como una combinacion de la tierra fresca que habia estado
excavando y el cedro de su taller y el sudor limpio.

Empez6 a alejarse, pero luego parecié decidir que no habia terminado
y me besd de nuevo.

Uf, este chico. Queria subirme a él y fusionarme con su cuerpo.

Daniel me transportaba. Todo acerca de estar aqui y estar con €l era un
descanso de la realidad. Estaba cerrando pestanas abiertas en una
computadora portatil en mi cerebro una a la vez hasta que €l era lo tinico
en la pantalla. Senti que Neil, mi papa y el Royaume Northwestern se
desvanecian en el olvido en los bordes de mi mente y luego desaparecian
con un parpadeo.

Era increible que alguien tan inadecuado para mi tuviera esta
habilidad. A pesar de la incompatibilidad de nuestras vidas, tenia este
efecto en mi. Me preguntaba si nos habiamos conocido en una vida
anterior y nos habiamos encontrado de nuevo, si por eso era tan familiar...

Solo que esta vez yo naci demasiado pronto y en un nivel diferente de
un sistema de castas que él no podia escalar. Me puso un poco triste.

Esta relacion nunca se expandiria, nunca tomaria una respiracion
profunda y atraeria a los que nos rodeaban, no llenaria sus pulmones con
mi gente y mi vida.

Seria simplemente esto. Solo esto.
Y no duraria.

Se separo sonriendo.



—Voy a ir a darme un bafio, y luego iremos a buscar algo de comer.
(Quieres darle a Chloe su biberon mientras estoy en la ducha?

Asenti contra su boca, sin aliento.

Cuando estuvo listo, no nos llevo a Jane’s como pensé que haria. Nos
llevo a la pequena tienda de comestibles familiar.

En el camino me di cuenta de que de hecho estaba de acuerdo con la
idea de comer en Jane’s con Daniel, con todos los del pueblo ahi para
vernos. En parte porque era culpa mia que no le permitiera hacer otros
planes, pero la otra parte era que, aunque técnicamente sabia que Daniel
era solo un tipo con el que estaba teniendo sexo, se habia convertido en
algo menos escandaloso en las ultimas semanas. Supongo que se sentia
mas como si estuviéramos saliendo que simplemente teniendo una
aventura.

Con un tintineo, me abrio la puerta de la tienda de comestibles. Saludé
a Brian, que estaba hablando con alguien, y luego se gir6 hacia mi.

—Okey. No me diste tiempo para planear nada para tu visita, asi que
vamos a ser creativos. Vamos a jugar un juego.

Arqueé una ceja.

—;Un juego?

—S51. Un juego muy serio. Las reglas son obligatorias.
—Obligatorias, ;eh?

—Obligatorias. Regla nimero uno. —Hizo una pausa para lograr un
efecto dramatico—. Nunca te enlistes en una guerra terrestre en Asia.

—iDaniel!
El se rio

—iEstoy bromeando! —Marco6 con los dedos—. Sin sustituciones, sin
retroceder, y tienes que probar todo lo que tenemos. Esas son las reglas.
;Estas de acuerdo?

Entrecerré los ojos.

—No sé... creo que necesito mas informacion.



Se cruzo de brazos.

—No puedo contarte mds al respecto a menos que estés de acuerdo.
Sonrei, €l se veia tan lindo con su falso rostro serio.

—Okey. Estoy de acuerdo.

Se frotd las manos.

—Muy bien, asi es como funciona. Nos turnamos para caminar por
cada fila con los brazos extendidos asi. —Hizo una T, con los dedos
apuntando a ambos lados del pasillo—. La persona que mira dice ‘alto” y
el que tiene los brazos extendidos tiene que agarrar lo que sea que esté
sefialando. Lo que sea que agarremos es lo que habra para la cena.

Me rei.
—;Hablas en serio?

—Muy en serio, y no te puedes quejar de eso. Es lo que es. Obtendremos
tres articulos de libre eleccion al final para tratar de armar la comida.
Podemos usar cosas de casa si es necesario, siempre y cuando usemos
todo lo que obtuvimos del juego.

Sonrei.
—Okey, vamos a hacerlo.
—Esta bien. Primero comenzamos con el entretenimiento.

Agarro6 un carrito y me llevo al pasillo en la parte trasera de la tienda
donde tenian revistas y materiales de arte. Habia un estante de DVDs por
$2,99.

—¢Estas lista? —pregunto, de pie al lado del estante—. Yo iré primero.
—Lista.

Meti6 la mano en las peliculas y empez6 a husmear. Lo dejé pasar unos
treinta segundos hasta que lo llamé.

—iAlto!
Saco la pelicula que tenia en la mano y la miro.

—Por siempre: Cenicienta. Drew Barrymore.
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—Siiiii! {Es tan buena!

Lo dejo caer en el carrito con una sonrisa.

—Tu turno.

Fuimos al pasillo de bocadillos y estiré los brazos.
Esperd un segundo.

—ijAvanza!

Empecé a caminar.

—jAlto! —dijo cuando yo estaba en medio.

Miré mis opciones en ambos lados.

—Pretzels con mostaza y miel —anuncié, arrugando la nariz mientras
agarraba la bolsa—, y galletas de mantequilla de mani. No esta mal.

Pasamos por el pasillo de la carne y terminamos con muslos de pollo.
En la seccion de vegetales tomamos puerros y una bolsa de papas rojas.
En el pasillo de productos lacteos tomamos crema batida espesa. Para el
postre terminamos con bomb pops rojos, blancos y azules del congelador.
Daniel tomo caldo de pollo, apio y una baguette como nuestros tres
articulos libres.

Fue muy divertido y simple. Era exactamente el tipo de cosas en las que
Daniel era bueno.

Era tan diferente de Neil, era refrescante. Neil siempre hizo todo lo
posible por nuestras citas, pero era mas para €l, no para mi. Boletos de
primera fila, restaurantes exclusivos, lo que se viera mejor para sus
publicaciones en las redes sociales. Después de un tiempo me
desensibilicé, todo perdid su brillo, sobre todo porque pasaba la mayor
parte de las citas mirando su teléfono o hablando de si mismo.

Dios. ;Como no lo vi?

Pero luego supe como no lo vi, porque me habia criado un hombre que
valoraba el prestigio mas de lo que valoraba cosas como la integridad y la
honestidad, esto era normal para mi.



Mi hermano era una mejor persona que el ejemplo que le habian dado.
Derek salio de la jaula en la que estdbamos metidos, y me pregunté si Lola
lo habia hecho, si habia sido ella quien le mostré una forma diferente.

Quiero decir, él tomo ese trabajo voluntario en parte porque se veria
bien en su curriculum, pero al final, se quedd porque sabia que podia
hacer el bien.

Esto era contrario a todo lo que nos habian ensefiado. Este trabajo no
haria rico a Derek ni avanzaria en su carrera, no ayudaria al Royaume ni
impresionaria a nuestro papa. De hecho, haria lo contrario.

Tuve una creciente sensacion de orgullo tardio por él. No creo que
realmente hubiera procesado lo que significaba que se quedara para hacer
lo que estaba haciendo. Estaba tan sorprendida por cémo afectaria mi vida
que no consideré el cambio que tuvo lugar dentro de mi hermano.

Y entonces supe algo mas también. Supe por qué no trajo a Lola con él.
No trajo a su esposa a casa porque no tendria sentido.

Papa nunca la aceptaria. Nunca. Al igual que €l no aceptaria a alguien
como Daniel, asi que Derek ni siquiera se molesto. Protegio a su esposa
del rechazo y entreg6 su vida en su lugar.

Fue algo tan hermoso y desinteresado, incluso si al hacerlo, me habia
condenado.

Pero no lo culpé por eso, estaba feliz de que uno de nosotros saliera. El
renuncio a su asiento en el trono para casarse con una plebeya, o al menos
asi es como mi papa obviamente lo vio. El renuncio a todas sus riquezas.

Pero no es oro todo lo que brilla...
Pagamos y volvimos al garaje con nuestro botin.

Me deslicé en un taburete junto a la cocina y Hunter se dejo caer a mi
lado.

—Entonces, ;qué vas a hacerme?
—Nosotros vamos a hacer —dijo Daniel, desempacando las compras.

—¢Nosotros? No puedo cocinar.



—Bueno, te voy a ensenar —djijo, colocando las cosas en la barra—.
Hacerlo juntos es parte de la actividad.

Lo miré dudando.

El sonrié.

—Ven aqui.

Me bajé del taburete para pararme a su lado junto a la barra.
—Vamos a hacer sopa —djijo.

—Sopa? —Asenti hacia la pila—. ;Con estas cosas?

—La sopa es facil, puedes hacer sopa con cualquier cosa.

Fue al pequefio gabinete que usaba como despensa y saco harina y una
cebolla. Tomo un poco de ajo y una barra de mantequilla del refrigerador
y alined todo sobre la barra

Una libélula estaba en el garaje y aterrizo en el borde de una olla en la
pequena estufa. Esas cosas estaban por todas partes aqui.

Observé a Daniel sacar una tabla de cortar y un cuchillo.
—T pelas las papas y yo corto la cebolla —dijo.

Pero no me movi, porque no sabia como empezar.

Se dio cuenta de que me resistia.

—;Qué?

Lami mis labios.

—No sé como pelar papas —dije—. Nunca lo he hecho antes.
Parpaded hacia mi.

—¢Nunca has pelado una papa?

—No. Teniamos una cocinera... no tenia que hacerlo.

A Neil le encantaba sefialar cuando no sabia cémo hacer algo que la
mayoria de la gente consideraba basico, pero ese no era el tipo de
habilidades que me criaron para creer que eran importantes. Mis papas
me prepararon para un tipo de vida muy especifico. Yo era trilingtie.



Tenia una especialidad de Stanford y un doctorado de Berkeley, pero
nunca aprendi a lavar la ropa y no limpiaba mi propia casa. Antes de que
Daniel me ensenara, ni siquiera sabia como.

Me di cuenta de que esta era una de las cosas que Neil usaba para
mantener el control sobre mi. Solo él podia cuidar de la casa. ;Cémo
sobreviviria sin €1? Ni siquiera podia cocinar.

Podria pedir comida de Grubhub o preparar una cena en el microondas
si la necesitaba. Podria hacer un sdndwich o una ensalada, pero era como
si Neil quisiera que tuviera la ilusion de que lo necesitaba, que no podia
estar sola. Tenia que ser atendida, no podria manejar una casa, nunca
volveria a comer ese quiche a menos que ¢l lo hiciera para mi.

Miré a Daniel esperando que me avergonzara por mi falta de
habilidades en la cocina, como siempre hacia Neil, pero él solo se encogid
de hombros.

—Esta bien, déjame ensefarte.

Senti mi rostro suavizarse.

—¢Como aprendiste a cocinar? —le pregunté.

El sonrio.

—Aqui hay que saber cocinar, no siempre podemos darnos el lujo de
salir a comer. Esta bien —dijo, parandose hombro con hombro conmigo
después de que me lavé las manos—. Vas a pelar las papas, asi. Cuando
termines de pelarlas, las cortas en cubos. Me gusta esto. —Tom¢ el
cuchillo y me lo mostré—. Los cortamos en cubos para que se cocinen mas

rapido. Ya que estamos haciendo sopa, le quitaremos la cascara, pero me
gusta dejarla puesta para el puré de papas...

Mientras lo haciamos, €l explico todo de esta manera. No solo como
hacerlo, sino por qué. Me gustaba eso, lo hacia de la misma manera que
yo entrenaba a mis residentes.

Fue muy paciente y estuvo lo mas cerca posible de mi. Era realmente
obvio y muy, muy molesto.

Su aroma fresco bromed con mi nariz, y me encontré apoyandome en
él mientras se suponia que debia estar trabajando.



Debio6 haberlo notado, porque se gir6é para mirarme y nuestros rostros
estaban de repente muy juntos, y luego sucedi6 algo dentro de mi que no
habia sucedido en mucho tiempo.

Tenia mariposas.

—Qué? —pregunto, sonriendo.
Tragué saliva y solo parpadeé.
Me dio un codazo.

—¢Qué?

Me encogi de hombros.

—No lo sé, solo me doy cuenta de que me distraes, eso es todo. —Volvi
a mirar mi tabla de cortar, sintiéndome un poco conmocionada, como si
algo grande acabara de suceder que estuviera completamente fuera de mi
control.

No tenia mariposas, era demasiado vieja para las mariposas. ;No
deberia estar completamente mads alla de la edad de los enamoramientos
y el amor juvenil en este momento?

Lo senti sonreir, aunque no lo estaba mirando.

—¢Va a poder concentrarse en esta tarea, doctora? —bromeo,
acariciando su nariz en mi cabello—. Porque voy a necesitar toda su
atencidn, y parece que estd un poco distraida —susurro.

Mariposas de nuevo.
Dios, no. No iba a poder concentrarme.

Levanté la cabeza y dejé que me diera un beso, sintiéndome un poco
insegura sobre este nuevo desarrollo.

El era tan encantador, y guapo. Devastadoramente guapo. Era el tipo
de hombre que me dejaba sin aliento, y eso era porque era bueno. Amable,
atento y paciente. Generoso, y tan tranquilo. No habia nada complejo sobre
€l en absoluto.



Neil era como una mufieca rusa cuyas buenas cualidades se reducian a
medida que lo descubrias, pero Daniel era todo lo contrario. Cuanto mas
sabia de él, mejor se volvia.

Me gust6 que cuidara de Popeye, y entendi por qué el pueblo lo habia
declarado su alcalde, no porque fuera un Grant, sino porque tenian la
sensacion de que los Grant eran cierto tipo de personas. Era diplomatico
y muy querido, y lo sabia no porque él me lo dijera, sino por la forma en
que lo trataban los demas.

Liz habléo muy bien de él el dia que lo conoci, Brian pasé dos horas de
su noche sentado en una sala de proyeccion en un autocine cerrado solo
para que Daniel pudiera llevarme al cine, Doreen lo llamé porque sabia
que irfa a ver a Pops, y luego llevo a Pops al doctor hasta Rochester
después de su caida e instald esa barra en su ducha.

Si veias la forma en que la gente alrededor de Neil lo trataba, podrias
llegar a las mismas conclusiones, que €l era muy querido. Neil ocupaba
un lugar destacado en la mesa de todos, pero la diferencia era que nadie
confiaba en Neil como lo hacian con Daniel. Cualquier relacion que tuviera
Neil se basaba en una conexion superficial de estatus. Nadie jamas
necesitaba nada de €l aparte de la gracia de su presencia y su falso valor.

Si Neil estaba en tu fiesta, significaba que eras importante. Eras alguien
con quien €l queria ser visto codedndose, pero si alguna vez tuvieras que
confiar en él, te decepcionaria.

Si Daniel estaba en tu fiesta, significaba que eras una buena persona,
significaba que eras alguien que se habia ganado su afecto, y comenzaba
a darme cuenta de que su afecto equivalia a un nivel de devocion que no
creia haber conocido ademas de quizas Bri y Derek, y él parecia abarcar
todo un pueblo. Como si esta capa de lealtad fuera lo suficientemente
grande para todos.

Y luego me di cuenta, casi con asombro, que de alguna manera también
yo debia haberme ganado su afecto. Le debia gustar, y no solo de una
manera sexual, o ;por qué mas pasaria tanto tiempo al teléfono hablando
conmigo y querria que fuera su novia?

Oh.



Empecé a morderme un lado del labio mientras pelaba las papas.

Recuerdo que me senti tan importante cuando el jefe de cirugia me
tomo carifio. Creo que estaba tan deslumbrada por eso y el falso encanto
de Neil que no vi las banderas rojas ondeando en mi rostro. Le resté
importancia cuando era grosero con nuestros meseros o cuando a sus
enfermeras no les caia bien.

Con Daniel era todo lo contrario. Estaba tan decidida a estar segura de
que no me impresionaria, que fue casi sorprendente descubrir que lo
estaba.

Su teléfono sond en su bolsillo, y dejo su cuchillo para contestar.

—¢En serio? —Le di una ceja arqueada—. ; Tu timbre estd alto? ;Llamas
a la gente y tu timbre esta alto? —bromeé.

El se rio.

—¢De qué otra forma sabré si alguien me esta llamando? ;No es para
eso que esta el timbre?

Saco su teléfono.

—FEs Liz. —Fl respondié—. Hola, ;qué... —Se quedé ahi escuchando,
y sus cejas se hundieron—. Ella est4 aqui. Okey, okey, aguanta. —Puso la
llamada en altavoz.

—¢Alexis? —dijo Liz.
Miré a Daniel, confundida.
—Hola, Liz...

—OQOkey, bueno Hannah va a tener a su bebé y querian llevarla a la
Clinica Mayo, pero comenzo a ir muy rapido y no pudieron subirla al auto

Y.

Habia gritos y luego se oyeron cristales rotos.
—Pueden venir? —pregunto ella, sonando presa del panico.

Asenti con la cabeza hacia Daniel, y comenzamos a correr hacia la
puerta.

Liz estaba jadeando.



—Estamos en una videollamada con una enfermera de parto del
hospital. Doug esta aqui tratando de ayudar, pero Hannah no deja que la
toque y la ambulancia no estara aqui hasta dentro de cuarenta minutos y
no creo que ella tenga cuarenta minutos.

—Ella est4 coronando? —pregunté—. ;Puedes ver la cabeza? —Ya nos
estabamos subiendo a la camioneta de Daniel.

—Yo... no lo sé. Hay mucho liquido, sangre y esas cosas. Creo que
rompio la fuente.

—Esta bien, estamos en camino. Escucha, necesito que hiervas un poco
de agua y me consigas todas las toallas limpias que puedas encontrar.
Necesito guantes desechables, tijeras y pinzas para bolsas de bocadillos.
(Las que cierran tu bolsa de papas fritas? Toma una taza y llénala con
alcohol y coloca las pinzas ahi y tenlas esperandome.

—Okey. Okey, si.

—Me quedaré al teléfono contigo hasta que lleguemos ahi —dije con
calma—. No entres en panico.

Daniel ya estaba en la calle que se dirigia al norte.
—Tres minutos —dijo.

Cuando nos detuvimos frente a la casa, parecia que la mitad del pueblo
estaba ahi en el patio. Podia escuchar gritos y voces desde adentro.

Corrimos a través de la sala de estar y entramos al dormitorio en medio
del caos.

Habia media docena de personas en la habitacion. Liz estaba de pie
junto a la mesita de noche con un teléfono en la oreja y otro en
videollamada. Doug estaba junto a la puerta, y Hannah, muy
embarazada, estaba sentada en la cama, sudorosa y sonrojada.

Doug parecia exasperado.
—iHannah, déjame ver!

Ella le lanz6 una mirada.



—Doug, sujetaré a este bebé hasta que, literalmente, alguien que no seas
ta aparezca para darlo a luz. No vas a ver mi vagina hoy. jAsi no es como
termina esto!

—iSoy doctor, Hannah!
—iNo se dan partos en el ejército!
—iHe ayudado a parir cabras!

—VETE DE AQUI! —Agarr6 un despertador y lo arrojé al otro lado de
la habitacion. Doug giro justo a tiempo y golped la pared junto a él con un
estrépito, haciendo llover metralla sobre una pila de objetos rotos que ya
se acumulaba.

Hannah se agarrd a las mantas y gritd de dolor.
Liz me vio.

—iLa doctora esta aqui!

Doug me mir9, aliviado.

—Gracias a Dios. —Golped una caja de guantes desechables en mis
manos y volviod a mirar a la paciente—. {Ver tu hoo-ha tampoco es mi idea
de un buen momento, Hannah! —Se volvié hacia mi—. Me voy de aqui,
lldamame si necesitas ayuda —murmuro, pasando junto a mi.

Me lavé las manos y los antebrazos en el bafio contiguo y luego me
dirigi a la cama, poniéndome los guantes.

—Hannah, soy la doctora Alexis. ;Sabes cuanto tiempo hay entre tus
contracciones?

Ella negd con la cabeza, con los ojos cerrados.
Me giré hacia Daniel.

—Voy a necesitar que todos los que no sean uno de los papas salgan de
la habitacion.

Una chica de aspecto preocupado que estaba sentada al borde de la
cama levant6 la mano.

—Soy la esposa de Hannah.



—¢Cuadl es tu nombre? —pregunté.

—Emelia.

—Emelia, ta quédate. Liz, ;me conseguiste las cosas que te pedi?
Ella asintié y senald las toallas.

—El agua esta hirviendo. Doug ya la habia puesto antes de que lo
pidieras.

—Esta bien, necesito que hiervas las tijeras por mi durante cinco
minutos. Traemelas en cuanto estén listas. Ten cuidado, estaran calientes.
Ponlas en un plato limpio para que se enfrien.

Ella asinti6 rapidamente, le entregd el teléfono de la videollamada a
Emelia y salio de la habitacion. Cuando escuché el clic de la puerta,
levanté la sabana.

—Voy a revisar tu cuello uterino, ;okey?

Hannah abri6 un ojo y asintio a través de una contraccion con los labios
apretados. Esperé hasta que paso6 antes de comenzar mi examinacion.

—¢Alguna complicacion con el embarazo? —pregunté.
Emelia nego con la cabeza.

—No.

—¢Diabetes gestacional? ; Alta presion sanguinea?

—No. Ella esta sana, el bebé también —dijo Emelia, con los ojos muy
abiertos.

Hannah media diez centimetros y estaba completamente dilatada.

—Esta bien, ;Hannah? No vamos a tener tiempo para la ambulancia
—dije—. Vamos a empujar en la proxima contraccion.

Pero Hannah nego con la cabeza.

—No. No, no, no, no, asi no es como se supone que debe ser. Tengo un
lan de parto. Tengo una... ;Se supone que debo tener una epidural!
i

—Lo sé —dije con calma—. Pero lo importante en este momento es
sacar al bebé de manera segura, y como no tenemos forma de



monitorearlo, no podemos esperar. El bebé podria estar angustiado, y
tenemos que traerlo aqui con nosotras para que pueda revisarlo, ;okey?

Ella parecia aterrorizada, pero asintio.

—Donde te gustaria que estuviera Emelia, Hannah? ;Tomando tu
mano? ;O viendo el nacimiento?

Hannah estaba llorando.

—~Quiero que ella mire.

Asenti.

—Okey, Emelia, puedes venir a pararte aqui conmigo.

Emelia se acercd, todavia sosteniendo el teléfono en la videollamada
con la enfermera de triaje.

—Saben lo que van a tener? —pregunté conversacionalmente.
Hannah neg6 con la cabeza.

Empecé a meter toallas debajo de ella.

—Qué nombres han elegido?

La voz de Emelia temblo.

—Mmm, Kaleb si es un nino, y Lily si es una nina.

—Buenos nombres. —Sonrei—. ;Estas lista para conocer a Kaleb o Lily?
Hannah asintio.

Vi su cuerpo tensarse con otra contraccion.

—Okey, ;lista? Aqui vamos. Inhala profundamente y sostenlo, y
empujamos durante diez segundos. Uno, dos, tres -buen trabajo- cuatro,
cinco, progresando bien...siete, ocho, nueve. Bien.

Hannah jadeo de dolor.

—Sé que duele —dije—, pero solo piensa que ahora sabras como se
siente un hombre con un resfriado. —La linea de parto favorita de Jessica.

Ellas se rieron y la tension se disip6 un poco.



Empujo con tres contracciones mas antes de que saliera la cabeza del
bebé.

El cordon estaba enrollado alrededor de su cuello.

—Hannah, necesito que trates de no empujar y solo jadear por algunas
respiraciones —dije firmemente.

Mis dedos trabajaron para desatarlo, pero estaba enrollado dos veces y
estaba demasiado apretado. No pude desenrollarlo.

El doble lazo alrededor del cuello habia acortado el cordon. No podia
ver qué estaba pasando adentro o cuanto espacio teniamos, pero si era lo
suficientemente corto, cuando el bebé saliera, el corddn se tensaria como
una soga cortando el suministro de oxigeno al bebé. Era posible que no
pudiera quitarselo a tiempo o sujetarlo y cortarlo de manera segura antes
del parto, especialmente sin mis instrumentos médicos.

Necesitaba hacer una maniobra de salto mortal para sacar al bebé.
Tendria que empujar la cabeza del bebé hacia el muslo de Hannah en
lugar de jalar al bebé hacia enfrente. Permitiria que los hombros y el resto
del cuerpo nacieran en un salto mortal y mantendria el cuello cerca del
canal de parto para que el cordon no se estirara y apretara atin mas.

Todo esto pasd por mi cerebro en una fraccion de segundo de calma.
Afos de experiencia, entrenamiento e instinto se hicieron cargo. No tenia
monitores ni enfermeras. Ni siquiera tenia taloneras, pero sabia qué hacer.

Hice contacto visual confiado con Hannah.
—Vamos a empujar una ultima vez y vamos a hacer que sea uno bueno.

Empecé mi cuenta regresiva, mis dedos formaron un angulo experto en
los hombros del bebé y luego, en una rafaga de liquido y sangre, giré al
bebé para que diera un salto mortal perfecto.

Era una nifia, y mis instintos habian sido correctos, el corddn tenia la
holgura suficiente para dar el salto mortal. No lo suficiente si la hubiera
dejado salir directamente, y si yo no hubiera estado aqui, asi habria salido,
especialmente si Hannah no dejaba que Doug la ayudara.

El cordon se habria tensado y es posible que no lo hubieran quitado a
tiempo, la bebé podria haber tenido dafio cerebral. Paralisis cerebral,



epilepsia, discapacidad intelectual o del desarrollo. Ella podria haber
muerto.

Pero no fue asi porque yo estaba aqui.
Por eso hacia lo que hacia.

En momentos como este, sabia que estaba haciendo lo que estaba
destinada a hacer. Momentos como este me hacian saber que sin importar
lo que dijera papd, habia honor en mi especialidad, incluso si no habia
gloria.

Rapidamente desenrollé el cordon del cuello y puse a la bebé sobre el
vientre de Hannah y comencé a frotar la espalda de la bebé. Ella llord. Fue
un buen y fuerte llanto.

Sonrei.

—Conozcan a Lily.

La ambulancia aparecié quince minutos después. Puse al dia a los
meédicos y entregué a la paciente. Cuando sali de la habitacién, todo el
pueblo ya no estaba en el césped, estaban en la sala de estar. Daniel se
puso de pie cuando me vio, y todos me miraron expectantes.

Sonrei y levanté las manos.
—Es una nina.

Toda la casa estallo en vitores y recibi abrazos de unas tres docenas de
personas antes de que Daniel me salvara.

Me empujo a un rincon y deslizd sus brazos alrededor de mi cintura,
sonriéndome.

—¢Entonces no sabes como pelar papas, pero puedes ayudar a dar aluz
a una bebé?

—;Qué? ;Como si fuera dificil?

Se rio y me besd, y tampoco me importaba que lo hiciera delante de
todos.



Hannah salio en una camilla con una radiante Emelia a su lado, y tan
pronto como se fueron, sucedid lo mas extrafno. Los invitados no se
fueron, se movilizaron. Entraron en tropel al dormitorio y empezaron a
desnudar la cama, alguien vaciaba el lavavajillas, alguien encendia una
aspiradora y el olor de Windex y Pine-Sol flotaba a nuestro alrededor. La
puerta principal todavia estaba abierta, y pude ver a media docena de
personas afuera quitando las malas hierbas y cortando el césped. Una
persona tras otra entraba en tropel con cacerolas cubiertas con papel de
aluminio, y alguien estaba apostado en la cocina, recibiéndolas y
metiéndolas en el congelador.

—Qué estan haciendo? —pregunté, mirando alrededor a la actividad.

—Estan haciendo lo que hacemos nosotros —dijo Daniel—. Nosotros
nos cuidamos los unos a los otros.

Algo al respecto me hizo sentir un poco emocional. Esto era mas que
un punado de sus amigos mas cercanos. Este era un pueblo entero. Todo
el pueblo estaba aqui.

Esta no era solo una comunidad, esta era una familia.

Popeye se acercd arrastrando los pies hacia nosotros, sosteniendo una
caja de herramientas. Incluso él estaba ayudando.

—Hola. ;Cémo te sientes? —le pregunté.
Me mir6 con un ojo cerrado.
—Es una coincidencia estupenda que estés aqui, ;no crees?

No espero a que respondiera, le dio a Daniel un asentimiento con la
cabeza y luego cojeo hacia el garaje, murmurando para si mismo.

—¢Qué fue eso? —pregunté, mirando a Daniel.
—Oh, €l tiene una teoria sobre el pueblo.
—;Qué teoria?

Parecia un poco divertido.

—Dice que el pueblo tiene una forma de protegerse, que obtiene lo que
necesita. Cree que estuviste aqui hoy porque Hannah te necesitaba.



Arrugué la frente pensando en eso.

—Oh, de hecho no estaba planeando estar aqui hoy.
—Ah, s1? ;Qué te hizo cambiar de opinion?

¢Mis papds estaban jugando al golf con mi ex?

—Hacia buen tiempo —dije en su lugar, e incliné la cabeza—. Oye,
(sabes como hacer un quiche?

El me miro.

—¢Quiche? Si.

—:;Me ensenarias?

Se encogio de hombros.

—Seguro, podemos hacer uno esta noche y comerlo para el desayuno.
Sonrei.

—Creo que voy a querer que me ensenes muchas cosas, Daniel. Hay
mucho que necesito aprender.



Estabamos acostados en mi cama, a la mafiana siguiente de que naciera
la bebé de Hannah. Eran las once de la mafiana. Tenia huéspedes, pero no
hasta mas tarde hoy. La hora de entrada no era hasta las tres en punto, asi
que podia pasar el rato con Alexis en ropa interior hasta que se fuera.

Estdbamos durmiendo la siesta, estuvimos despiertos toda la noche.

Me acurruqué contra ella, acariciando mi nariz en su cuello. Hizo un
ruido de gemido feliz y se dio la vuelta, y en el segundo en que tuve sus
labios al alcance, la besé.

Eramos exclusivos.
No podia dejar de sonreir.

Sabia que ser exclusivo no lo era todo. No era un titulo. No era como
novio, o novia, pero eso significaba que no estaba compitiendo con nadie
mas, ni por su atencion ni por su tiempo. Tal vez significaba que vendria
mas, tal vez incluso me pediria que la visitara.

Pero sobre todo me alegraba que no hubiera nadie mas porque la sola
idea me hacia sentir jodidamente desquiciado. No me di cuenta del alivio
que suponia hasta que estaba fuera de la mesa. No creo que me permitiera
pensar demasiado en el hecho de que ella podria estar saliendo con otras
personas porque no sentia que estaba en posicion de pedirle que no lo
hiciera.



Tuve estas visiones de qué tipo de chicos probablemente coqueteaban
con ella ahi. Hombres mayores, exitosos, y ricos, conduciendo autos caros,
llevandola a lugares que yo nunca podria pagar en un millon de afios. Se
sentia imposible que yo hubiera logrado que ella estuviera de acuerdo con
esto, pero no iba a mirarle los dientes a un caballo regalado. Iba a tomarlo,
dar las gracias y correr.

Escuché un ruido de resoplido, y ambos miramos. Hunter apoyo la
barbilla en la cama para mirarnos, moviendo la cola. Su labio estaba
curvado alrededor de un solo diente torcido, y sus pobladas cejas giraban
mientras miraba de uno a otro. Este perro la amaba.

Alexis se rio, sonriéndome.

—Sabias que los perros desarrollaron los musculos de las cejas para
manipularnos mejor?

Me apoyé en mi codo.
—¢De verdad?

—Si, los lobos no los tienen. Los perros que tenian rostros mas
expresivos tenian mas probabilidades de conectarse con sus duenos.
Entonces evolucionaron. —Ella asintié de lado—. A esto.

Hunter retrocedid y dejo escapar un largo jroooooooo!

Me rei y deslicé una mano por la parte posterior de su muslo para
envolver su pierna alrededor de mi cintura, pero ella dio un paso mas y
rodo, sentdndose a horcajadas sobre mi. La camisa que le habia prestado
estaba levantada alrededor de sus caderas. Puso sus manos sobre mi
pecho desnudo y se inclind para besarme, con su cabello cayendo
alrededor de mi rostro en una cortina.

Habia un millén de otras cosas que deberia estar haciendo. Trabajar en
las piezas sin terminar en el garaje, preparar la casa para los huéspedes,
reparar el escalon suelto junto al porche, pero me importaba una mierda
todo eso. Trabajaria mas duro y mads rapido para recuperar el tiempo
perdido, recibiria el golpe porque valia la pena. Valia mas que la pena.



Estaba tan orgulloso de que todos en el pueblo me vieran con ella ayer.
Estaba orgulloso de lo que hizo con Lily... estaba orgulloso incluso de
conocerla.

No creo que se dé cuenta de lo excepcional que es, tengo la sensacion
de que nadie se lo dice, lo cual es extrafio.

Ella movio sus caderas contra la ereccion que me estaba provocando,
nuestro aliento se acelerd y nuestro beso se profundizo. En un
movimiento fluido, la hice rodar sobre su espalda y deslicé una mano en
la parte superior de su ropa interior de encaje. Estaba mojada, y laidea de
que estuviera mojada por mi hizo que mi pene se pusiera ain mas duro
de lo que ya estaba.

Maldicion, ella me excitaba.

Rodeé con dos dedos el nudo de nervios entre sus piernas, y su aliento
se estremecio ante la caricia.

Se mordid el labio.

—Cbémo haces eso? —respiro.

—¢Hacer qué? —le pregunté, con voz ronca.
—Saber como tocarme.

—Te presto atencién —dije, besando suavemente su clavicula—. Me
importa como te sientes.

Algo cambid en el ajuste de su cuerpo y levanté el rostro para ver qué
era. Habia algo en su expresion que no podia leer, y tal vez ella no queria
que yo lo leyera porque me jalé encima de ella y me beso.

Me alegré de tener la camisa que llevaba puesta cuando se fuera a casa.
Algo que tenia su perfume, que olia a ella.

Cuando se fue, la tinica prueba que tenia de que habia estado aqui, o de
que siquiera existia, era el dolor que comenzaba a sentir cuando se iba.



Era principios de mayo, unos dias después de ayudar a dar a luz a una
bebé en Wakan, y mama y yo estabamos celebrando el Dia de la Madre.

Ella estaba tanto de guardia cuando yo era nifia que casi nunca fue
posible celebrar el dia real, asi que comenzamos la tradicion de hacerlo
antes de la festividad. Hoy fuimos a la casa de t¢ Mad Hatter en Anoka.
Era una casa historica en el rio Rum que me recordaba mucho a The Grant
House, de hecho. Fue construida por un doctor en 1857. Ir ahi era una de
mis cosas favoritas para hacer con mama.

Ella estaba mejor cuando papa no estaba cerca. Era mas... ella.

Llevaba un vestido de encaje blanco con un sombrero de ala que tenia
plumas blancas, tenia puestas las perlas de mi abuela y guantes de raso
hasta el codo. Su maquillaje era delicado y natural. Parecia que pertenecia
a una época diferente.

Mama era elegante, y siempre estaba perfectamente arreglada. Hacia
que pareciera facil, aunque yo sabia que no lo era.

Mama era personalmente responsable del éxito continuo del Royaume
durante los ultimos cuarenta anos. Ella y papa eran una pareja poderosa.
El hacia las revistas médicas y posaba en las portadas de las revistas, y
mama aportaba el dinero y el talento. Ella cautivaba a donantes y médicos
por igual, atrayendo a médicos talentosos de todo el mundo.

Y estos eran los zapatos que yo tenia que llenar.



Yo no podria ser papa, y tampoco podia imaginarme alguna vez ser
mama. No sabia como.

Estaba luchando con lo que iba a hacer en mi nuevo rol.

El camino de Derek era obvio, él era un poco de todo, tenia una parte
de mis dos papas. Era encantador y carismatico, motivado y exitoso.
Probablemente habria terminado con un reality show en TLC o algo asi.
Entonces €l habria aprovechado su fama para atraer donantes y continuar
elevando el hospital.

Yo no tenia ni idea de lo que iba a ser. Odiaba el trabajo de redes. Mi
campo realmente no permitia la notoriedad, y no podia soportar la idea
de estar en la television.

Tendria los recursos del hospital al alcance de mi mano. Podria iniciar
un ensayo clinico o respaldar alguna otra iniciativa. La junta aprobaria
todo lo que yo quisiera. ;Pero qué? ;Qué me apasionaba? Realmente no
lo sabia.

Y eso me aterrorizaba.

Tenia miedo de dejar caer esta bola por completo que se romperia y
nunca podria volver a armarla.

El mesero dejo una tetera con la bergamota naranja de la casa. Unos
minutos mas tarde llegd nuestra bandeja de tres niveles con pequefios
sandwiches y petit fours.

Puse un terron de azticar en mi taza de té floral.
—Entonces, jestas disfrutando de la jubilacién? —le pregunté a mama.
Ella suspiro.

—No lo hago, extrafio trabajar. Estoy tan feliz de poder ayudarte a
prepararte para la gala, solo para tener algo que hacer.

Mama iba a empezar a entrenarme para el discurso que tenia que dar
en el evento. Hablar en publico tampoco era lo mio, pero tendria que
hacerlo de todos modos.

Puso mermelada en un bollo.

—Entonces dime, ;qué has estado haciendo?



Removi mi té.
—Nada.
Odiaba no poder contarle sobre Daniel. Lo odiaba.

Mientras mama y yo esperdbamos por nuestra mesa, subimos a la
tienda de regalos y compré una bolsa entera de cosas para él. Mezclas de
bollos y crema de limdn casera y seis tipos diferentes de té suelto. Mama
me pregunto para quién era y tuve que mentir y decirle que era para Bri.

Mama era directamente del Team Neil, e incluso si no lo fuera, le diria
a papa todo lo que compartiera con ella, y luego lo escucharia de él. No es
que hubiera algo que contar, Daniel no iba a ser nada serio, pero no me
gustaba que hubiera partes enteras de mi vida de las que sentia que no
podia hablar con ella.

¢Pero no era eso cierto incluso cuando estaba con Neil?

Nunca les dije qué hizo Neil mas alla de la infidelidad. Era raro, pero
tenia la sensacion de que me culparian por eso, como si Neil estuviera tan
arriba en su pedestal, que ni siquiera el abuso emocional podria
derribarlo.

Cambié de tema.
—Entonces, ;has hablado con Derek?
Ella hizo una pausa.

—No he hablado con tu hermano desde que se fue. —Habia algo tenso
en su voz—. ;COmo estds? —me pregunto—. Sé que esto ha sido un gran
cambio para ti. Que Derek se fuera y Neil.

Y papa.
El estaba colgado ahi en el silencio.

A veces pensaba que Neil y papa se parecian mucho. Tenian el mismo
impulso, la misma personalidad exigente. Probablemente por eso se
llevaban tan bien.

—Alguna actualizacion sobre el puesto de jefe? —me pregunto.

—Todavia no —le dije—. Atn no he visto a Gibson —agregué.



Sé que papa basicamente me informoé que tomaria este puesto lo
quisiera o no, pero afortunadamente, de hecho yo lo queria, siempre lo
habia querido. Si no hubiera estado con Neil, probablemente ya seria jefe.
Surgid un par de veces a lo largo de los afios, y él siempre encontraba una
manera de disuadirme.

No creo que él quisiera que yo avanzara. Como si se sintiera amenazado
de que pudiera terminar siendo su igual de cualquier manera. Creo que
le gustaba el aspecto de tener una Montgomery por novia como trofeo,
siempre y cuando yo permaneciera debajo de él.

Era divertido que lo mismo por lo que papa estaba molesto conmigo,
mi falta de ambicion, lo provocara el mismo hombre con el que me exigia
que me reconciliara.

—Creo que serias una excelente jefa, Alexis. —Mama puso una mano
sobre la mia—. Sé lo abrumador que es todo esto, pero encontraras tu
camino. Hay tanto que puedes hacer en el Royaume, especialmente en
una posicion de liderazgo. Nunca encontrards esta misma influencia en
ningun otro lugar, nunca podras cambiar el mundo como lo haces aqui.
No puedo esperar a ver qué haces con él.

Sonrei un poco.

Esa era la diferencia entre mama y papa. Papa no queria que lo
avergonzara, queria poder presumir de mi y de mis logros en las cenas.

Mama queria que yo fuera efectiva.
Ella queria ayudar a la gente. ;Y sabes qué? Yo también.

Yo no lo queria, no me inscribi para eso, pero mama tenia razon.
Realmente podria hacer cosas increibles aqui.

Solo tenia que averiguar qué cosas iban a ser.

Dos dias después, Bri me encontrd en el armario de suministros junto a
la oficina del jefe.

—iQué estas haciendo? —preguntd, mirando por encima de mi
hombro en la entrada.



Estaba examinando un estante de férmula para bebés.

—Gibson dijo que podia tomar lo que quisiera del almacén de muestras
gratis, creo que necesito un kit de trauma para mi auto.

—Para qué?
Tomé una lata de Enfamil y comencé a leer la etiqueta.

—Sigo yendo a llamadas médicas en Wakan. Asisti un parto de una
bebé la semana pasada y ni siquiera tenia equipo de proteccion personal.

—Asististe a una bebé —djijo inexpresiva.

—Si, con doble cordon nucal. —Asenti con la cabeza hacia una maquina
que acumulaba polvo en un estante—. ;Crees que Gibson me dejaria
llevarme ese electrocardiograma portatil?

Ella se encogié de hombros.

—No veo por qué no. Un representante nos lo dio hace dos afios para
probarlo en las ambulancias, no lo estamos usando, y ellos no lo quieren
de vuelta. —Mir¢ la pila que yo habia comenzado—. ;Que mas tienes?

—Gasas, vendajes Kerlix, vendas Ace, mariposas, solucion liquida,
agujas, jeringas, lidocaina... ;sabes que se estan cosiendo unos a otros con
un anzuelo?

Ella se burld.

—Probablemente usen Krazy Glue también.

Hice una pausa, sosteniendo un cuello C.

—Apuesto a que lo hacen...

Ella empez06 a echar cosas.

—¢Entonces qué vas a hacer esta noche? ;Quieres ir a cenar?

—No puedo, cenaré con mis papas, quieren hablar del ciento
veinticincoavo aniversario.

Tomo una caja de bolsas de hielo instantaneas.

—:Qué tal cenar mafiana entonces? ;O vas a ir a esa cosa en casa de
Gabby?



Negué con la cabeza.
—De hecho no estoy saliendo con ellas en este momento.
—Por qué? ;Por lo de TripAdvisor?

Me encogi de hombros y arrojé unos cuantos protectores oculares a la
pila.

—Por eso, y no lo sé. No creo que tenga tanto en comtn con ellas como
pensaba, pero tampoco puedo ir mafiana, creo que iré a casa de Daniel.

Definitivamente iria a casa de Daniel.

Robé una sudadera diferente cuando salia el otro dia. Esta era una
Cabela's. Era gris y tenia cuernos de venado en la parte delantera. Daniel
tenia un ChapStick de cereza en el bolsillo que sabia a su boca, era como
un pequeno premio extra, y lo amé.

Bajé el termostato a cero anoche solo para poder dormir en ella. Me
acosté en la cama usandola, y hablando con €l por teléfono hasta casi la
medianoche. Incluso pensar en eso me hizo sonreir.

—Pues tomé una pagina de tu libro de jugadas de citas esta semana
—djijo Bri—. Fui a una cita de Tinder con un chico de veintiséis afios.

Arqueé una ceja.
—Y?

—Y todo el departamento del tipo era un televisor, un Xbox y un sillon
reclinable estacionado frente a él. Su colchdn estaba en el suelo, y solo
tenia un plato.

Me rei.

—¢Daniel tiene mas de un plato? Porque siento que es mas que un tipo
de un plato.

Sonrei a los estantes.
—Tiene muchos platos. Bonitos, de hecho. Antigiiedades.

—Apuesto a que también dobla las toallas de la manera correcta. Una
criatura mitica.



Me rei.
—¢Te acostaste con é1? ;El de veintiséis anos?

—No, me niego a tener sexo con alguien que no tenga cabecera. No
estoy tan desesperada, todavia. Mi vagina ha estado oficialmente cerrada
durante tanto tiempo que tengo miedo de que se instale un espiritu de
Halloween.

Me rei tanto que comenceé a ahogarme con mi saliva.
Agarro6 una caja y la golped con un dedo.

—Toma algunas férulas SAM en caso de que te topes con un hueso roto.
Sabanas para quemaduras. ;Tienes un oximetro de pulso? ;Un
Esfigmomandmetro?

—No.

—Te conseguiré uno, y consigue un estuche de nitroglicerina. Vas a
necesitar aspirinas, Benadryl, pastillas contra las nauseas, epinefrina,
atropina, jesto es divertido! Es como prepararse para el apocalipsis.

Me rei.

—AIlla no tienen una clinica y por lo que me dice Daniel, no conducen
hasta la ciudad hasta que algo se les cae literalmente del cuerpo.

—No es de extrafiar que te llamen cuando estas ahi.
Asenti con la cabeza hacia los estantes.

—Si. Me imagino que, si va a seguir sucediendo, probablemente
deberia tener cosas en el auto.

—Asi que todavia seguiras yendo, jeh?
Me encogi de hombros, mirando las gasas.
—Si.

Mi celular vibré y lo saqué de mi bolsillo. Era Daniel con una imagen
de un pato y la leyenda Duck Norris. Me rei, debia estar en casa de Doug.

—¢Era é1? —ella me pregunto.

Le sonrei.



—Si.
—;Qué te escribid?

Me encogi de hombros, luego, mi teléfono volvid a sonar y aparecié una
selfie de él sosteniendo a Chloe.

Mi corazon se derritio.

Sus ojos color avellana brillaban, llevaba una camiseta gris y tenia una
sonrisa radiante. Chloe estaba mordisqueando su barba. Tuve que poner
una mano sobre mi pecho.

Casi podia oler su aroma fresco a través de la pantalla. Podia
imaginarme envolviendo mis brazos a su alrededor y acariciando su nuez
de Adén, mientras él me abrazaba de esa forma cdlida y facil que tenia. El
calor cayd a mi nucleo solo de pensarlo.

Guardé la foto en un album llamado Daniel, y tuve el impulso mas
peculiar de convertir la foto en mi protector de pantallas.

—¢Qué? —preguntd, mirandome.

—Nada —le dije, sonriendo.

Bri nego con la cabeza hacia mi.

—ONh, Dios... te estas enamorando de él.

Mi cabeza se sacudio hacia ella.

—;Qué? No.

Ella se cruzé de brazos.

—Asi es como estas.

—No. No, es solo una aventura. —La ignoré.
—Como el infierno que lo es.

Puse mi teléfono en mi pecho.

—No me estoy enamorando de €él. Es una cosa sexual.

—Una cosa sexual es una cosa sexual. No le envias mensajes de texto y
sonries atolondrada por tu teléfono. Tienes sexo y te vas y luego no le



vuelves a enviar mensajes de texto hasta que necesites ver si su pene esta
disponible. ;Qué te envio? ;Es una foto de su polla? Porque si no es una
foto de su polla, entonces estds fuera del tema.

—¢Qué, no podemos hablar de nada mds que no esté relacionado con
el sexo?

Ella extendié su mano.
—Déjame ver tu teléfono.
—;Qué? No!

—Alexis, déjame ver tu teléfono.

Tuvimos un enfrentamiento silencioso, y entonces lo golpeé en su
mano. Ella se quedo ahi, mirandolo, y arqueo6 una ceja hacia mi.

—;Es é1?

—Si.

Ella gimio.

—Oh, por el amor de Dios.

Empecé a morderme el pulgar.

—;Qué?

Ella me mird.

—Fl es lindo —dijo, como si esto fuera una decepcién.
—Si, sy qué?

—Tan lindo no es bueno, te apegas a lo lindo.

Se desplazd y luego mird hacia arriba y me inmovilizé con una mirada.
—Esta es una foto de un pato.

—Y?

—:Ddnde estan las fotos de su polla?

Crucé los brazos.

—El no me envia de esas, y si lo hiciera, no te dejaria verlas.



Ella hojed mi registro de llamadas, y sus ojos se entrecerraron en mi
pantalla.

—;Hablaste con él durante tres horas anoche? j;Por teléfono?!
Me arrebato mi celular.

—Devuélveme eso.

Puso sus manos en sus caderas.

—Te gusta. Estas saliendo con él.

—Se necesitan dos horas para llegar a Wakan —dije a la defensiva—.
Cuando voy ahi, tenemos que hacer otras cosas, no puede ser solo sexo.

Ella me mird boquiabierta.

—Estas parada aqui, mintiéndole a tu mejor amiga... te conozco desde
hace diez afios. Esta por todo tu maldito rostro. —FElla agit6 una mano
frente a mi nariz—. ;Estas empacando un kit de trauma para el auto
porque es mucho el tiempo que planeas pasar ahi, y estas tratando de
decirme que esto es solo una cuestion de sexo?

Volvi a mirar los vendajes para no tener que mirarla a ella.

—Tal vez me gusta un poco. —Me encogi de hombros—. El es dulce.
Y generoso, y divertido, y atento...

Ella estaba sacudiendo la cabeza a un lado de mi rostro.

—Sabes que esto no puede ser algo serio, ;verdad? Tu papa te
repudiaria.

Me burlé.

—Esta dispuesto a repudiarme de todos modos por no volver con Neil.
(Sabes lo que hizo Neil la semana pasada? —La miré—. Apago la energia
antes de irse a trabajar.

—El hizo qué?
—Si, pensé que era un corte de energia.

—Por qué diablos hizo eso? ;Solo para ser un imbécil?



—Si, probablemente pensé que lo llamaria y le pediria ayuda. Es esta
cosa super pasivo-agresiva de 'me necesitas'. Esta enojado porque penso
que ibamos a hablar el otro dia y me fui a casa de Daniel en su lugar. Me
envid mensajes de texto toda la noche preguntindome dénde estaba. Era
como un viaje en montana rusa en el que él se enojo porque no apareci, y
luego envio una serie de disculpas y luego se enojé de nuevo porque no
respondi. Ha estado de mal humor todo grunén, dando portazos y...
—DMe froté la ceja—. No puedo esperar a que esto termine.

—:Neil sabe de Daniel?
Negué con la cabeza.
—No, diablos no. Le digo que estoy en tu casa.

— Bien. El es demasiado turbio para saber lo que estas haciendo, nunca
se lo dejes saber. Si este imbécil corta la energia solo para llamar tu

atencion, no quiero ni saber qué le haria a tu follamigo. ;Daniel sabe de
él?

—Sabe lo suficiente.
—¢Y qué dice?
Me encogi de hombros, recogiendo un bote de oxigeno.

—Realmente no hablamos de eso, no necesito llevar a Neil conmigo a
Wakan. Voy ahi para no pensar en él. —Rodé los ojos—. Sabes que Neil
me hizo una quiche el otro dia...

—Eww, ;te lo comiste?

—No, de ninguna manera. —Hice una mueca—. Pero lo dejo ahi en la
cocina, le esta creciendo moho.

—Oh, entonces tiralo.

—Fl lo puso ahi, él puede tirarlo. —Dejé el bote de oxigeno con un
tintineo—. No soporto estar en casa con €l. Por eso voy mucho a casa de
Daniel. Simplemente me mantengo fuera de la casa. No me estoy
enamorando de él.

Ella parecia poco convencida.

—Aja.



—¢Qué? Sé que esto no puede ir a ninguna parte.
Ella ladeo la cabeza.

—Bueno, tal vez deberias detenerlo entonces.
Parpadeé hacia ella.

—;Qué?

—Deja de verlo.

Hice una pausa por un momento.

—¢Por qué?

—Porque te conozco, Ali, y no importa lo que te digas a ti misma, veo
lo que esta pasando. Solo te estas preparando para que te lastimen, y lo
estds preparando para que /o lastimen.

—Ya le dije que no quiero novio, y él esta bien con eso. Solo nos estamos
divirtiendo.

Parecia casi compadecerse de mi.

—Ali, sé que Neil te arruind, asi que es dificil de creer para ti, pero eres
una mujer increible, y no hay forma de que este chico no pueda tener
sentimientos por ti, porque él lo vera. Entonces, o le diras a tu familia y al
Royaume Northwestern que se jodan mientras te mudas a la mitad de la
nada para estar con €l, o te romperas el corazon.

Hice una pausa.

—No me voy a mudar. No puedo.

—;Fl puede mudarse aqui? —me pregunts.
Negué con la cabeza.

—Toda su vida es ese pueblo, y esta tratando de comprar la casa de su
familia.

Ella asintio.

—Okey, entonces hablemos de esto. Esta relacion contintia y ustedes
dos se enamoran. El no puede mudarse aqui, e incluso si lo hiciera, tu
papa nunca lo aceptaria, y tu mama nunca estaria en desacuerdo con tu



papa. Derek habria sido amable con él, pero no esta aqui, y Neil le daria
un golpe bajo cada vez que pudiera. ;Crees que Gabby y Jessica y sus
estirados maridos le daran la bienvenida al redil? No lo haran. Entonces
él se quedara donde esta, y ta, jqué? ;Lo verds una vez a la semana por el
resto de tu vida? No puedes vivir con €l, no puedes viajar cuatro horas al
dia, y no puedes cambiar de hospital. Entonces, ;qué sucedera cuando €l
quiere casarse? ;O tener hijos? ;Vas a hacer eso con é1? ;Cuadl es el plan?

Lami mis labios.
—No lo sé.
Ella asintio.

—Correcto, no lo sabes. ;Ves? eso es lo que quiero decir, si lo sigues
viendo, terminaras mas jodida que después de Neil. Se suponia que esto
era una aventura, sin sentimientos. Te enredaste con este chico porque era
alguien por quien no podias sentir nada, y ahora lo haces, y necesitas
terminarlo antes de que no puedas hacerlo.

Tragué. La idea de romper con Daniel se sentia... se sentia como si lo
unico que me hiciera feliz estuviera a punto de terminar.

Pero supongo que no importaba porque no iba a tener mas tiempo para
€], esta mafiana presenté oficialmente mi solicitud para el puesto de jefe.

Suspiré.

—Va a tener que terminar pronto de todos modos. Me postulé para el
puesto de jefe.

—En serio?

—Gibson se va en agosto, pero todavia no lo ha anunciado, me lo dijo
papa.
Ella sonrio.

—iEso es genial! jTienes que ser mi jefa! jTendré todos los dias libres
que quiera!

Me rei un poco.

—Hombre, serias perfecta para ese trabajo —dijo—. Sin embargo, eso es
mucho trabajo.



—Lo sé, pero estoy emocionada. Creo que va a ser bueno para mi,
tendré mas influencia con la junta, puedo hacer mas.

—Tu papa finalmente podria callarse.
Resoplé.
—Dios, eso espero.

Eso por si solo podria hacer que valiera la pena.

Estaba de mal humor después del trabajo, Neil se asegurd de pasarse
por la sala de emergencias. Lo ignoré, pero, sobre todo, no podia dejar de
pensar en lo que dijo Bri de que deberia romper con Daniel.

La verdad era que creia que estaba empezando a encarifiarme con €l, y
no solo de una manera sexual.

Tenia demasiados pensamientos sobre esto. Ninguno de ellos bueno.

Incluso si la distancia, la diferencia de edad y el abismo social no fueran
una cosa, jera inteligente entrar en otra relacion tres meses después de la
ultima? ;No se supone que debes estar soltera por un tiempo después de
una ruptura? ;Encontrarte a ti misma o algo asi? ;Qué diria de mi si me
metiera directamente en otra relacion seria? ;Que yo era codependiente?
(Que no podia estar sola?

Tal vez deberia estar sola.
No estaba en condiciones de estar con alguien en este momento.

Bri tenia razdén. Si me estaba apegando, probablemente deberia cortar
el cordon ahora.

Pero la idea de hacerlo me hizo sentir como si no pudiera respirar.

Laidea de no volver a ver a Daniel nunca mas me perturbaba tanto que
ni siquiera podia pensar en eso. Lo que solo me hizo sentir panico porque
me hizo estar mas segura de que realmente estaba apegada a él, lo que me
hizo preguntarme si €l estaba apegado a mi.



Quiero decir, él queria que yo fuera su novia. ;Pero eso era apego?
(Eran sentimientos? ;O simplemente no queria que tuviéramos sexo con
nadie mas?

Una parte de mi esperaba que no estuviera apegado porque asi no
tendriamos que lastimarnos los dos cuando esto terminara.

Pero la otra parte de mi esperaba que yo también le gustara. La otra
parte de mi estaba desesperada por gustarle. Porque lo inico mas aterrador
que nunca volver a verlo era que esto fuera unilateral.

Oh, Dios. Me estaba enamorando de él.
Lo estaba. Lo estaba totalmente.

UGH.

No tenia tiempo de pensar en eso. Cenaria con mis papas esta noche, y
mi cerebro no podia lidiar con mucho. No tenia muchas ganas de ver a
papa, lo tnico bueno de esto era que podria contarle sobre el puesto de
jefe y tal vez me dejaria ir un poco después.

Me duché y estaba sentada en mi tocador maquillandome cuando soné
el teléfono. Era Daniel.

—Hola —dije, sonriendo.
—;Qué estas haciendo?

—Estoy sentada en bata en mi bafio preparandome para la cena con mis
papas.

— ¢ Entoooonces estas desnuda? —Lo escuché sonreir.

—Tengo una bata puesta.

—¢ Entooonces estas desnuda debajo de la bata?

Sonrei.

—Stiii.

—Enviame una foto.

Arqueé una ceja.

—:Quieres una foto?



—¢Si, Por qué no?
Sonrei, me levanté y me acerqué a la cama.

—Te enviaré una si ti me envias una —dije, deslizandome sobre el
colchon.

—No estoy realmente en un lugar para tomar una foto en este momento
—djijo.
—Enviame una después.

—Okey. ;Y qué tipo de foto quieres? Voy a necesitar escucharte decir
las palabras 'enviame una foto de tu polla, Daniel' por motivos de
consentimiento.

Me rei.

—Enviame una foto de tu polla.

—~Una foto de mi polla, proximamente.
—Awww, jsolo una?

Me di cuenta de que estaba sonriendo.

—¢Quieres decirme qué tipo de fotos quieres? —le preguntée—. ;Por
razones de consentimiento?

—Contigo lo consiento todo.
Resoplé.

—¢Sabes? para que conste, desearia estar ahi y no necesitar la foto en
absoluto... —djjo.

Le di al teléfono una sonrisa torcida.
—¢Y qué me harias si estuvieras aqui?

—Mmm, vamos a ver —djijo, en voz baja—. Primero te empujaria hacia
abajo en la cama, luego me deslizaria sobre ti y te besaria desde el cuello
para abajo.

Hice un gemido bajo en mi garganta.

—Me gusta eso...



—Tomaria mi mano y la presionaria contra tu mejilla y te miraria a los
0jos, entonces te diria que eres la mujer mas hermosa que he visto en mi
vida, que creo que eres brillante y amable y que verte es lo mejor de toda
mi semana. Que cuando estds en camino, ya estoy temiendo que te vayas
y cuando estoy contigo soy feliz.

Pestafieé hacia el dormitorio, no podia respirar.

—Daniel...

—Lo siento —dijo en voz baja—. Sé que eso no es un juego previo.
Negué con la cabeza.

—S1i —dije en voz baja—. Lo es.

Me di cuenta de que €l estaba sonriendo.

—Me tengo que ir, tengo que sacar los aperitivos. —Hizo una pausa—.
Te extrano.

Me golped en el corazén. El nunca me habia dicho eso antes.
Este era otro nivel desbloqueado.

Ahi estaban los te extrano, te amo, novio, novia, conocer a la familia,
vivir juntos, comprometerse.

Casarse...

Pero nunca alcanzariamos la mayoria de esos niveles, ni siquiera nos
acercariamos.

Ni siquiera podia imaginarme su camioneta estacionada en la entrada
de mi casa. Mi comunidad de propietarios probablemente me daria una
multa.

Por primera vez en mi vida, estaba en una situacion en la que sabia que
estaba cometiendo un terrible error. Me dirigia hacia una muerte segura
a velocidad limite, pero no podia no hacerlo. Sabia que continuar con esta
cosa con Daniel no tenia sentido. Aqui no habia un final feliz, pero lo
extrafiaba. El me extrafiaba, y queria que él lo supiera, al menos esta
noche.

—Yo también te extrano.



Alexis me mando una foto de ella del cuello para abajo. Llevaba una
bata de seda negra abierta por delante, y ropa interior negra de encaje.

Practicamente corri de regreso a mi garaje.

Nunca habia tomado una foto de mi polla. Me estaba preparando
cuando sono mi teléfono. Era Doug.

—Oye, no puedo hablar en este momento, estoy justo en medio de algo
—le dije.

—¢Estas en medio de qué?

—Estoy... estoy tomando una foto para Alexis.
Silencio.

—Voy para alla.

—¢Qué? No, no vengas.

Escuché su puerta mosquitera cerrarse de golpe.
—Hablo en serio, Doug, no te necesito.

—Déjame adivinar, estas tomando una foto de arriba hacia abajo,
usando el flash, parado en el bafio de tu garaje de mierda, puedes ver tus
pies en la imagen y estas usando calcetines.

Miré hacia abajo.



Mierda.

Escuché su motor encenderse.

—Eso es lo que pensé, no hagas nada hasta que yo llegue.
—Doug...

—NO HAGAS NADA HASTA QUE YO LLEGUE.

Me colgo.

Quince minutos después entré Doug. Tenia un aro de luz.
—No. —Negué con la cabeza—. No voy a usar esa mierda.
Pasd junto a mi hacia mi taller.

—Le va a mostrar esto a sus amigas. ;Quieres enviarle una foto de una
polla de mierda? ;Eso es lo que quieres?

Lo segui hasta mi banco de trabajo.
—Ella no se lo mostrara a sus amigas.

—¢Daniel? —Una voz femenina salié del teléfono de Doug en el
altavoz—. Soy Liz, definitivamente se la va a mostrar a sus amigas.

Levanté las manos.

—i;Qué demonios?! ;Llamaste a Liz?

El se encogié de hombros.

—Tuve que pedirle prestado su aro de luz.

La oi reirse y me pellizqué el puente de la nariz.
—Esto es tan vergonzoso —susurreé.

—Lo que es vergonzoso es enviar una foto de una polla de la que todas
sus amigas se burlen. Esto es jodidamente importante —dijo, empujando
su teléfono con Liz en el altavoz en mi mano—. Literalmente, todas las
que ella conoce estan a punto de ver la mercancia, no puedes arruinar
esto.

Negué con la cabeza.

—No me ayudaras a tomar esta foto.



Me mir6 como si le estuviera hablando en lenguas.

—No voy a tomar la maldita foto de tu polla. Te estoy preparando,
dandote todas las herramientas, y il la tomaras.

Liz cruzé la linea.
—Estd bien, entonces escucha, hay un arte en esto.
Eché la cabeza hacia atrds y miré al techo.

—Tienes que sostenerla —dijo Liz—. No dejes que nada mas cuelgue
ahi sola.

—Agarrala por la base —dijo Doug, gesticulandolo con la mano—. Pero
no hagas eso de que aprietas las bolas para que parezcan mas grandes.
Ella las ha visto, ya las conoce.

Resoplé.

—No hagas un primer plano, es demasiado agresivo —dijo Liz—.
Intenta poner tus abdominales ahi, tal vez un poco de muslo o un trasero
lateral, a las mujeres les gusta eso. Verifica dos veces el fondo, que no haya
ropa sucia ni esté la television encendida. Nunca, bajo ninguna
circunstancia, tomes esa foto vistiendo solo una camiseta, es
extremadamente espeluznante. Puedes usar pantalones o boxers un poco
bajados, pero sin camiseta, y no pongas una regla al lado.

Me burlé.

—¢Los hombres ponen una regla junto a éI?
—Todo. El. TIEMPO. —dijo.

Doug negd con la cabeza.

—Mierda de novato. Y aféitate —dijo, configurando la luz—. Hara que
parezca mas grande.

Dejé escapar un suspiro.
—Algo mas? —pregunté a reganadientes.

Doug estaba parado atras con un ojo cerrado, sus manos frente a é€l,
enmarcando una seccion de mi pared de herramientas.



—Creo que aqui esta bien. Es varonil. Ella vera las herramientas en el
fondo, le hara pensar en ser clavada.

Liz se rio a través del teléfono.

—Voy a colgar ahora. jBuena suerte! —Y luego desde el fondo—:
iBUENA SUERTE!

Ella estaba en el bar. Con todos.
Puse mi rostro en mi mano.

Me tomo veinte minutos, pero consegui la foto y se la envié a Alexis.
Ella me llamd cinco minutos después, susurrando.

—Me mandaste eso en medio de una cena con mis papas.
—Oh, mierda...

—No, hasta ahora ha sido 1o mas destacado de toda la noche —susurro.
Me rei.

—¢Dédnde estas?

—En el bano.

Me recosté en mi asiento y me estiré.

—Deberias traerlos.

— A quién?

—A tus papas.

Ella se quedo en silencio en el otro extremo.

—No querrias conocer a mis papas —dijo—. Créeme.
Habia algo de “fin de la discusion” en su tono. Dejé el tema.
—Entonces, ;jcudndo puedo verte? —le pregunté.

—VPuedo ir mafiana después del trabajo.

Sonrei.

—COkey. ;Te importa si salimos a comer?

—¢Quieres salir conmigo?



—Hay algo en el VFW. No es nada lujoso, solo una cena de espaguetis.
Liz y todos estaran ahi. Si no te sientes comoda con eso, podemos omitirlo.

—DMe gustan los espaguetis —dijo—. Suena divertido.
Aparté el teléfono de mi boca como si pudiera oir mi sonrisa.

—Esta bien, es una cita —le dije—. Oye, ;no dijiste una vez que eras
quisquillosa con la comida?

—Si, lo soy.
—Comes todo lo que te doy.
Ella se rio un poco.

—Me gusta todo lo que ti me das, pero no me gusta la comida de bar.
Cosas fritas.

—Asi que, si hubiera tratado de hacerte unas alitas picantes o algo asi,
(no habrias venido a casa conmigo esa noche? ;Fue nada mas que la débil
promesa de un sandwich de queso a la parrilla lo que inclin6 la balanza?

—Me habria ido a casa contigo esa noche, sin importar lo que me
hubieras hecho.

—Por la cabra bebé?
—No. Por ti. —Podia escuchar la sonrisa en su voz—. Me tengo que ir.
No podia quitarme la sonrisa del rostro. Colgué con ella, radiante.

Ella no me dijo que no era una cita... lo que significaba que lo era. Ella
saldria conmigo en publico mafiana, para pasar el rato con mis amigos, y
también me dijo que me extrafiaba antes.

Tenia miedo de esperar que esto no fuera unilateral. Parecia imposible
que pudiera interesarle a una mujer como Alexis en algo mas que sexo,
pero ahora me atrevia a tener esperanza.

El progreso era lento, pero ahi estaba. Habia pequenias victorias de mi
parte, ella me estaba dejando entrar.

No pensé que de hecho me dejaria conocer a sus papas, pero le lancé
estas cosas para ver qué se quedaba de todos modos. Lo peor que podia
decir era que no, y a veces decia que si.



Ella dijo que si a ser exclusivos, y dijo que si a los espaguetis con mis
amigos, lo cual me habia saciado un poco. Era un poco mas que una cena
informal, pero todos querian que fuera una sorpresa, y no la iba a
arruinatr.

Sentia que, si podia seguir acercdndome, tal vez podria suceder un
milagro.

Tal vez algun dia solo habria un si.



Colgué con Daniel, retoqué mi lapiz labial y volvi a la cena con mis
papas.

Acababamos de pedir y nuestras bebidas habian llegado mientras yo
no estaba. Estdbamos en Sycamore en Minneapolis. Era un lugar de carnes
de alta gama que parecia el interior de la primera clase del Titanic. Estaba

débilmente iluminado, con manteles de lino impecables y majestuosas
pinturas de hombres blancos importantes en las paredes.

Eso siempre me molestd, que los hombres blancos consiguieran las
majestuosas pinturas. Incluso en el Royaume, los pasillos estaban llenos
de ellos. Eran todos los hombres a lo largo de la historia del hospital que
habian hecho contribuciones significativas. Mayormente de la familia
Montgomery, pero aun asi.

Yo pediria majestuosas pinturas de todas las personas marginadas que
contribuyeron al éxito del hospital durante los ultimos ciento veinticinco
anos.

Estuve pensando mucho en cudl queria que fuera mi contribucién al
Royaume. Tal vez comenzaria una clinica gratuita semanal para pacientes
de bajos recursos, y conseguiria algunos donantes para contribuir a
nuevos programas de ayuda financiera.

Estas ultimas cosas nunca me habian parecido tan importantes como
ahora.



Cada vez que un paciente llegaba a la sala de emergencias en su propio
automovil porque no podia pagar el viaje en ambulancia o postergaba la
atencion hasta que estaba en tan mal estado que era una visita a la sala de
emergencias, pensaba en Daniel.

La mayoria de las personas en Wakan apenas sobrevivian, y una estadia
en el hospital los arruinaria.

Siempre trataba de ayudar a mis pacientes cuando no podian pagar la
atencion.

La semana pasada vino un hombre con un timpano perforado simple,
lo vi en la sala de espera y le escribi una receta sin registrarlo para que no
le cobraran un viaje a la sala de emergencias. Cuando podia, codificaba
los procedimientos para que se incluyeran en una visita de bienestar o
enviaba a un paciente a su doctor de atencion primaria donde seria mas
barato en lugar de darle un tratamiento que podria esperar, pero estaba
empezando a sentir que no era suficiente. Empezaba a sentir que podia
hacer mads, y ahora estaba en condiciones de hacerlo.

Definitivamente habia ventajas en ser una Montgomery, tal vez deberia
empezar a usarlas.

Mama y papa dejaron de hablar cuando me deslicé en mi asiento y puse
la servilleta en mi regazo. Papa nivel0 sus ojos en mi.

—Entonces, ;jcudl era este anuncio que querias hacer?
Mama espero pacientemente.

Fui yo quien hizo esta cita para cenar. Querian hablar conmigo sobre el
ciento veinticincoavo aniversario, y yo habia rechazado todas sus
invitaciones para hacerlo, principalmente porque todas incluian a Neil.
Asi que hice la reservacion yo misma y les dije que podiamos hablar sobre
el evento durante la cena, y agregué que tenia algo que queria decirles.

Sonrei.
—Presenté mi solicitud para el puesto de jefe.

Las cejas de papa bajaron.



—Por supuesto que presentaste tu solicitud para jefe, yo te dije
expresamente que lo hicieras. ;Qué clase de anuncio es ese? ;Qué pasa
con Neil? —pregunto, luciendo confundido.

—Qué hay de é]1? —le pregunté, mirando de un lado a otro entre ellos.

—:No vas a volver con Neil? —mama dijo, con sus ojos moviéndose
nerviosamente hacia papa.

—:Qué? No...

—Oh, por el amor de Dios, Alexis —dijo papa—. ;Cudl era el punto de
esta cena?

Parpadeé hacia él.

—Yo... yo pensé que serias feliz. Sobre el asunto de la jefatura. Querias
que me postulara, y me postulé oficialmente.

—Traernos aqui para decirnos que estas haciendo lo que deberias haber
estado haciendo en primer lugar no es digno de un anuncio de cena
—djijo.

Mama se lamio los labios.

—Carino, teniamos la impresion de que volverias con Neil.

Apreté los labios y dejé escapar un lento y paciente suspiro por la nariz.

—¢Mama? ;Papa? —Puse mis manos sobre la mesa—. Nunca volveré
con Neil.

—¢Por qué diablos no? —espeto papa.

Fue tan ruidoso que la gente de otras mesas se gir6 para mirarnos. Lo
miré boquiabierta en estado de shock.

El me senal6 con un dedo.

—Le has dado a esa relacion tanto esfuerzo como se lo has dado a tu
carrera, has hecho lo minimo y te preguntas por qué no tiene éxito.

Mama puso una mano en su hombro.

—Cedail...

—No, Jennifer, ella necesita escuchar esto.



Su rostro estaba rojo.

—LEse hombre merece tu respeto. Ni siquiera le devuelves sus mensajes
de texto. Ha hecho todos los intentos posibles para hacer las paces contigo,
y si no quieres hacerlas, es asunto tuyo, pero hasta que hayas agotado la
terapia de pareja, no te sientes aqui y actiies como si no fueras parte del
problema.

Senti que mi rostro se calentaba.

—Papa, él fue abusivo...

—Fl te golpe6? —pregunté papd—. ;Te insultd?
Se me estaba formando un nudo en la garganta.
—No...

—¢Ese hombre alguna vez te puso un dedo encima?
Senti lagrimas brotar de mis ojos.

—No. —Tragué—. El era malo, papa. Todavia es malo. Actiia de manera
diferente cuando no estas ahi...

—Probablemente solo esté frustrado contigo y, francamente, no lo
culpo. Sinceramente, no sé qué hicimos para merecer hijos asi. Realmente
no lo entiendo.

Mama estaba frotando su hombro.
—Vamos a calmarnos...

—Los mimamos, Jennifer. Nunca han tenido que trabajar para nada.
Son perezosos.

Mi boca se abrio.

—Fui valedictorian. Me gradué como la numero uno de mi clase en
Stanford. Me he roto el culo para conseguir...

Papa me sefial6 con un dedo.

—No te atrevas a usar ese lenguaje conmigo, jovencita. Ya he tenido
suficiente de esta conversacion tuya. Asi que aytdame, Alexis, o te cortaré



como he cortado a tu hermano. Tengo tolerancia cero para esta falta de
respeto.

Parpadeé hacia €l.
—Qué quieres decir con que has cortado a mi hermano...

—Tu hermano ha hecho su eleccion —dijo papa—. No es bienvenido en
nuestra casa hasta que se deshaga de esta mujer con la que se escapo.

Lo miré boquiabierta.
—iEsa mujer es su esposa!
Las fosas nasales de papa se ensancharon.

—Esa no es mi nuera, y si fuera ti, tendria cuidado de recordar eso.
Esta familia no es un restaurante grasiento al que puedes llegar con un
drogadicto tatuado que hayas recogido. No permitiré que nuestro nombre
se asocie con... lo que sea que ella sea.

Mama ni siquiera podia mirarme a los ojos.
Negué con la cabeza, incrédula.

—Estas repudiando a tu propio hijo porque no te gusta su esposa —dije
lentamente—. A quien ni siquiera has conocido.

Se inclino hacia adelante.

—No necesito conocerla. Su reputacion la precede. Tiene un maldito
video sexual, por el amor de Dios.

La injusticia de esto hizo que mi mandibula se tensara. El video sexual
de Lola Simone no era diferente a las fotos que Daniel y yo acababamos
de enviarnos.

—Ella confiaba en alguien, y la traicionaron —dije—. Eso no es su
culpa.

—Preferiria ir a mi tumba sin decirle una palabra mas a tu hermano que
reconocer la vergiienza que €l ha traido a esta familia. Nos debe a cada
uno de nosotros una disculpa. El matrimonio debe ser digno. Neil es
digno. Puede que no hayas estado casada con €l legalmente, pero estabas
casada con €l en la practica y es mejor que empieces a actuar como tal.



El mesero llegd a la mesa con nuestra comida, y papa dejo de hablar y
se recosto en su asiento con la mandibula apretada. Nos sentamos ahi, en
silencio, mientras colocaban los platos frente a nosotros.

Cuando el mesero se fue, papa comenzo a comer, cortando su carne con
enojo, como si hubiera renunciado a comunicarse conmigo y solo quisiera
terminar la cena para poder irse.

Necesité todo lo que tenia en mi para dominar las ganas de llorar.

Mama tomoé un tenedor y lo colocd sobre su plato, mirdndolo.
Reconocia esa mirada, yo misma la usaba. Es la mirada que tienes cuando
estas demasiado cansada para seguir luchando.

Es la forma en que te sientes antes de aceptar el quiche.

Me levanté y corri al bafio, y unos momentos después mama entrd
detrds de mi.

Entré en un puesto y arranqué un trozo de papel higiénico del rollo.

—¢Como pudiste dejar que le hiciera eso a Derek? —Me limpié los
ojos—. Es tu hijo.

—¢Y qué podria hacer yo al respecto, Alexis? —Levantd las manos—.
Tu papa es tu papd, tendria mas suerte moviendo montanas que
moviendo a ese hombre, y tu hermano sabia exactamente lo que estaba
haciendo. Sabia que tu papa nunca lo aprobaria, por eso se caso en secreto.
Puedes culparme todo lo que quieras, pero tu hermano es un hombre
adulto y tomo sus propias decisiones sabiendo muy bien cudles serian las
consecuencias.

Mama se giré lentamente y se dejo caer en una silla acolchada en la
esquina del bafio como si su cuerpo pesara un millon de kilos.

—Soy una mujer de setenta y tres afios y estoy cansada. Amo a tu papa,
es brillante y maravilloso en muchos sentidos, pero es un hombre dificil
y eso nunca va a cambiar. Lo tomas como es, o no obtienes nada en
absoluto. Tu hermano escogié no obtener nada, pero si escogio.

Resoplé y aparté la mirada de ella.



—Alexis, tu papa ha perdido todo lo que le importaba en los tltimos
dos meses —dijo—. Su carrera termino y su vision se esta yendo. El futuro
del legado es incierto, Derek se fue, dejaste a Neil. Tiene casi ochenta anos
y toda su vida esta fuera de su control.

Cerré los ojos con fuerza y me apoyé en el lavamanos.

—Es un anciano, no sé cudnto tiempo mads tendremos con €l. Intenta
encontrarte con €l en algin punto intermedio —suplico—. Por favor. ;Qué
son unas pocas sesiones de terapia con Neil? No puedes saber si es
salvable a menos que intentes salvarlo, y si no funciona, no funciona.

Abri los ojos y la miré, incrédula.
—No acabas de escucharme decir que él era abusivo?
Ella levanto las manos.

—Qué va a pasar con un terapeuta sentado ahi mirando? Por el amor
de Dios, tal vez Neil aprenda algo. Es solo una hora a la semana, dale a tu
papa lo que quiere para que lo supere y siga adelante. Demuéstrale que
respetas su opinion, €l necesita eso en este momento.

Tragué el nudo en mi garganta. No me estaba pidiendo que hiciera esto
por papa, lo estaba pidiendo por ella misma. Porque papa estaria
insoportable si no lo hiciera, y probablemente ya lo era.

Ni siquiera pude responder, no tenia sentido. Ella tenia razén, mi papa
era mi papa.

Derek. ..

Nunca volveria a estar en Accion de Gracias, no estaria en Navidad, no
estaria en las fiestas de cumpleanos de nuestros papds, probablemente
nunca volveria a ver la casa en la que crecio.

No dudé ni por un segundo de la capacidad de mi papa para aferrarse
a su odio hasta el amargo final. Tuvo una pequena pelea con su hermana
hace cincuenta afios y nunca volvié a hablar con ella, ni siquiera en su
lecho de muerte.

Mi corazon se rompid por mi hermano y mi mamad, y también se rompio
por mi.



No creo que realmente hubiera procesado la imposibilidad de Daniel y
yo hasta ahora. Realmente no. Sabia fundamentalmente que nunca podria
funcionar. La distancia por si sola, pero ahora la incompatibilidad de
nuestras vidas brillaba desde todos los dangulos. Desde arriba, abajo y mas
alla.

Daniel queria conocer a mis papds, como lo haria cualquier novio, pero
Daniel nunca podria estar en una mesa con ellos, ni en un millén de afios.

A mi papa no solo le disgustaria, me prohibiria estar con él, y mama seria
demasiado débil para estar en desacuerdo.

Daniel seria mi Lola. No podia ser mi cita para el ciento veinticincoavo
aniversario, no podria venir a una barbacoa familiar o al brunch de
cumpleafios que hacian para mi todos los anos.

Papa ni siquiera podia saber que existia, nunca seria feliz con alguien
que no fuera Neil.

Ni siquiera se me permitia estar sola. Que yo eligiera estar sola en lugar
de con Neil era un insulto a su herida.

Daniel estaria bajo ataque constante en el momento en que entrara en
mi mundo, y esta cena lo demostrd. Ya era bastante dificil para mi ser
parte de eso, y yo pertenecia aqui.

Entonces, ;cudl era el punto de alargarlo con Daniel? ; Apegarnos mas?
¢Cual era el punto de decir te extrafio, como si eso importara a la larga? Bri
tenia razdn, deberia dejarlo libre. Que encontrara a alguien mas que
pudiera estar con €l como se merecia. Alguien cuyos papas estarian felices
de conocerlo, porque estas cosas importaban. Le importaban a €l y
también me importaban a mi.

Daniel era maravilloso, simplemente no era maravilloso para mi.

No queria ir a casa después de la cena, sentia que Neil sabia que me
habian emboscado y que me esperaba una segunda emboscada cuando
entrara en la casa, como si €l y mi papa hubieran coordinado sus ataques.

Asi que fui a casa de Bri.



Cuando abrié la puerta, la abrié hablando, aunque yo no le habia dicho
que venia.

—Oh, justo te estaba enviando un mensaje de texto, porque ;qué
demonios es esto?

Me tendio su teléfono con una foto de una revista sensacionalista en la
pantalla. Una foto de Lola Simone y mi hermano estaba en la portada con
el titular “;Boda secreta!”.

Bueno, supongo que por eso papa estaba tan alterado en la cena...
Rodé los ojos.

—AIl menos usaron una buena foto de él —murmuré—. Estara
encantado.

Pasé junto a ella hacia su sala de estar.

—Entonces es cierto? —me pregunté—. ;Esto era el asunto del NDA?
—S1 —dije con cansancio, dejandome caer en su sofa.

Volvio a mirar la portada.

—Maldicion. No es de extrafiar que huyera del pais. Tu papa
probablemente arremetera contra con él. O ella.

Ni siquiera me sorprendié que la historia se filtrara. Con la forma en
que papa lanzo las noticias de Lola, era solo cuestion de tiempo. Al menos
la feliz pareja tuvo algunas semanas de privacidad antes de que llegara a
las revistas de chismes.

Arrojo su teléfono en el sofd y se sent6 a mi lado.

—¢Entonces por qué estds aqui? ;Supongo que la cena no sali6 bien?
Cerré los ojos con fuerza.

—Mi papa repudio6 a Derek.

Parpadeo a un lado de mi rostro.

—¢;Como, de verdad?

Dejé escapar un largo suspiro.



—Como en todos los sentidos de la palabra. Derek estd muerto para €l.
Se recosto en el sofa.

—Wow —ella respir6—. Eso es tan medieval.

—Y creo que tengo que ir a terapia de pareja con Neil.

—Eww, j;por qué?! —Parecia horrorizada.

—Porque si no lo hago, papa nunca lo dejara pasar.

Ella se burlé.

—Fl nunca lo dejara pasar de todos modos. Nada menos que volver con
Neil sera lo suficientemente bueno. Tu papa seguira moviendo el poste de
la porteria. Todo serad 'bueno, no fuiste lo suficiente' o no te lo tomaste lo
suficientemente en serio'. Tu papd es un monstruo. ;Por qué no le dices
que no?

—No puedo, solo empeorara las cosas para mama.
Empeorara las cosas mi.

—¢Y? ;Alguna vez se te ocurrid que tu papa es tan abusivo
emocionalmente como Neil? ;Que tal vez aprendiste a aguantar a Neil
porque desde pequefa te ensefiaron que para ser amada habia que
tranquilizar a un imbécil?

—El es mi papa, Bri.
Negué con la cabeza, mirando con cansancio la habitacion.

—Imagina no volver a ver a tus papas porque te enamoraste de alguien
—djije en voz baja.

—¢Crees que Derek sabia que esto sucederia? —me pregunto.
Asenti.

—Si, creo que se caso con Lola sabiendo exactamente a lo que podria
estar renunciando. —Dejé escapar un suspiro—. Creo que tienes razon,
necesito dejar de ver a Daniel.

Ella me estudio.

— Estas bien?



Negué con la cabeza.
—No, realmente no.
Nos sentamos en silencio por un minuto.

—Realmente no sé qué decirte en este momento para que te sientas
mejor —dijo—. Todas mis ideas dan miedo.

Resoplé.

—Lo digo en serio, soy como un consigliere en tiempo de guerra. Todo
lo que tengo para ti son tramas detalladas de venganza y coartadas, pero
te lo digo en este momento, si matamos a Neil, ti1 seras la que cave el hoyo.
Yo mentiré por ti en la corte y te ayudaré a mover el cuerpo, pero no pasé
por la escuela de medicina para excavar.

Me rei secamente.

—Por cierto —le dije—, Daniel finalmente me envi6 una foto de su
polla. Una realmente buena.

—CQo0000h, ;puedo verla?

—No, definitivamente no.

Me senal6 con un dedo.

—i;Ves?! |El te gusta! {Esa fue una prueba y fallaste!

—¢Por qué... solo porque no te mostraré una polla que me enviaron en
confianza?

—Las fotos de pollas son propiedad de la comunidad a menos que estés
reclamando al tipo que la posee. Tienes una banderita que acabas de
plantar en la polla de Daniel, estd ondeando con la brisa y dice Ali en ella.

Me estaba riendo ahora.

—T1 puedes ver toooodas las fotos de pollas que tengo. Esos chicos las
mandan como 'Y te mando mi pene, y te mando mi pene, jy TE mando mi
pene!’

Me atraganté y ambas nos reimos por un minuto.

Entonces suspiré.



—¢Por qué todo es tan duro?
—Porque tienes demasiada mierda.
—TJa, ja.

—No, lo digo en serio. Renuncia a algunas de tus mierdas y veras lo
faciles que son las cosas. Estds pasando todo tu tiempo tratando de
complacer a los demas, y eso te esta haciendo sentir miserable.

Negué con la cabeza.

—Cbmo se supone que no me va a importar si mis papas me vuelven
a hablar alguna vez? ;O si mi papa cree que soy un completo desperdicio
de su ADN? Ya soy el eslabon mas débil en la historia de los Montgomery.
Me tiene que importar una mierda, no tengo otra opcion.

Ella negd con la cabeza.

—Imaginate ser una doctora completa y que tu familia diga: ';Por qué
eres tan decepcionante?'.

Dejé escapar un suspiro apretado.

—Quiero decir, no es como si lo de Daniel fuera a funcionar de todos
modos. Todo lo que dijjiste antes era cierto. No puedo mudarme, y él no
puede mudarse, mi papa es solo la cereza del pastel. Terminarlo era
inevitable, simplemente no entiendo por qué terminar algo tan
desesperanzado se siente tan mal.

—Porque no es en tus términos, nada de esto lo es.

Me limpié debajo de los ojos.

Ella se burld.

—Vas a odiar sentarte en terapia de pareja con Neil.
Gruni.

—Mil ddlares a que engana completamente a la terapeuta.

—Deberias hacer que vaya a la tuya, de esa manera ella puede decirle
que miente.

Levanté la cabeza y la miré.



—Sabes qué? Eso es realmente genial. —Sonrei—. Acabo de tener una
idea.

Ella sonrié.

—Qué?

Saqué mi teléfono y llamé a Neil.

Descolgo al primer timbre.

— Ali?

Me molesto la cantidad de esperanza que habia en su voz.
—Hola, Neil. Vamos a hacer un pequenio ejercicio de confianza.
—Okey... —djjo.

—Durante los proximos cuatro meses vas a ver a una terapeuta, mi
terapeuta. Ta. Por tu cuenta. Le vas a decir a mis papas que voy contigo...

—Por qué habria...

—iShhh! Yo estoy hablando y tu estas escuchando. Voy a darle permiso
para hablar contigo sobre todo lo que le he dicho para que tengas toda la
informacion que necesitas sobre por qué no estamos juntos. Le dirds a mis
papas que estamos en terapia de pareja, y al final de las dieciséis semanas,
siempre que no me hayas tirado debajo del autobtis con papa y hayas
asistido a las dieciséis sesiones, y necesitaré pruebas de que has asistido a
estas sesiones, aceptaré comenzar a ir a terapia contigo.

Se quedd en silencio en el otro extremo.

—Tanto me quieres de regreso, esta es tu gran oportunidad, y también
es mi oferta final.

Mas silencio.

—Okey —dijo—. Si, estoy de acuerdo. Gracias.
—DBien.

Le colgué.

Bri me miraba con los ojos muy abiertos.



—WOW. Tal vez tii seas el consigliere en tiempos de guerra. —Ella
nego con la cabeza—. No puedo creer que haya accedido a eso.

—Fl tenia que hacerlo. Ha perdido el control, sus otras estrategias no
estan funcionando —djije.

—Crees que realmente lo hard? —me pregunto.
—No tengo idea, pero me inclino por el no.
—¢Y silo hace?

Me encogi de hombros.

—Entonces ;mamd y yo tenemos un descanso de salud mental de
cuatro meses? ;Y luego termino haciendo lo que creo que tendré que hacer
de todos modos, que es pretender que funciona en nuestra relacion?

Ella dejo escapar un suspiro de resignacion.

—Oh, Ali.

—Sera bueno para €l si se va —le dije—. Necesita terapia.
—Lo que necesita es a Jesus.

Me rei, y entonces mi sonrisa cayo.

—¢Sabes lo que es raro? Daniel solo tiene veintiocho afios y tiene su
vida resuelta. ;No deberia yo tener mi vida resuelta ahora? Deberia,
;verdad?

—Apuesto a que su vida tampoco estd resuelta, la de nadie lo esta. Yo
pensé que la mia lo estaba, y mira como resulto.

La miré. Estaba viendo su mano, girando un anillo alrededor de su
dedo menique.

—¢Estas bien? —pregunté.

Ella se encogié de hombros.

—Define bien. Benny esta empeorando y no puedo hacer nada para
ayudarlo. Mi matrimonio fracasd, y ni siquiera puedo encontrar un

hombre lo suficientemente decente para tener sexo casual. Estoy aburrida
y sola todo el tiempo, viviendo en la jodida casa de mi mama.



Se quedd en silencio por un momento.

—Solo quiero que una de nosotras sea feliz. ;Por qué no podemos ser
felices?

Suspiré.

—Cbmo es la felicidad, Bri? Me alineo y hago lo que se espera de mi,
renuncio a Daniel, ;pero puedo mantener a mi familia? ;O lo dejo todo y
me convierto en la vergiienza del legado Montgomery, pierdo a mi papa,
destrozo a mi mama, pero consigo al chico que me gusta? ;Cual de los dos
es la felicidad?

Ella se encogié de hombros.

—Es facil, es cualquiera sin la que no puedas vivir. —Ella me mir6 con
seriedad—. Pero estaré ahi para cualquier escenario, siempre estaré ahi.

Estudié su rostro con gratitud.

Bri era increible. No se merecia lo que paso6 con su ex ni lo que estaba
pasando con su hermano, ella se merecia todo y mas.

—Tal vez ambas deberiamos dejar el Royaume —le dije.
Ella se rio.

—Dejemos a los hombres también. Vamos a mudarnos juntas y
comencemos un canal de YouTube en donde bebamos y califiquemos el
pan.

Me rei, me incliné y la abracé.
—Te amo —susurré.

—Yo también te amo —dijo con la barbilla sobre mi hombro—. Pero
aun asi no cavaré el hoyo.



Cuando vi a Neil esta manana en la cocina, tratd de hacer la cosa en
donde pone un nudillo tiernamente en mi mejilla, como si mi oferta de
terapia fuera un momento significativo de perdon de mi parte. Le quité la
mano de un golpe y agarré la Keurig de la cocina, la llevé a mi habitacion
y cerré la puerta.

Tuve que volver a bajar un minuto mas tarde para meter capsulas de
café en los bolsillos de mi bata, por lo que el gesto perdié un poco de
impulso, pero creo que el mensaje fue bastante claro. Si queria hablar,
podria hablar conmigo en cuatro meses después de haber saltado todos
mis aros, lo que medio esperaba que no hiciera, pero al menos sacaria a
papa de mi espalda el tiempo suficiente para que yo pudiera respirar.

Ahora eran casi las siete y ya estaba oscuro, y estaba a veinte minutos
de Wakan.

Hoy perdi un paciente.

Perdia pacientes todo el tiempo, era la naturaleza del trabajo que hacia,
pero este me molestd mas que de costumbre.

Me senti inquietantemente entumecida después, como si hubiera
llegado oficialmente a mi capacidad para procesar cosas horribles. La cena
con mis papas, el repudio de Derek, la decisién de terminar con Daniel...
era demasiado. Esperaba que la desconexion emocional durara, solo
queria pasar mi ultima noche con Daniel en una pieza y llorar
horriblemente cuando regresara a casa.



Escuché el quinto dlbum de Lola en el camino. Era triste. Todo me
recordo a la cancion de Jewel “Foolish Games”. Me hizo preguntarme qué
habria estado pasando Lola cuando lo escribio.

A veces trataba de alinear sus albumes con lo que pude encontrar sobre
ella en linea. Habia un rumor de que habia estado saliendo con uno de sus
bailarines de respaldo en el momento en que grabd esto, tal vez tenia que
ver con él.

Creo que Lola tuvo una vida dura, y esperaba que fuera mas facil con
mi hermano dentro, apuesto a que lo era. No, sabia que lo era. Porque
sabia cuanto la amaba mi hermano, y cuando mi hermano amaba a
alguien, lo hacia con todo su ser.

No habia hablado con Derek desde que se fue. Habia una diferencia
horaria de doce horas con Camboya, y él estaba en una zona rural del pais
donde el acceso telefonico era dificil, pero podia sentir a mi hermano, y
sabia que €l podia sentirme. Le estaba enviando tanto amor a €l como a
su esposa.

Si Derek dijo que Lola era digna, lo era. Tan simple como eso. Su
palabra era todo lo que yo necesitaba. Deseaba que fuera asi para nuestro
papa, que yo pudiera aparecer con alguien como Daniel y papa supiera
de inmediato que debia ser excepcional si lo llevaba a casa.

Pero mi papa no media a la gente de esa manera.

Era gracioso que alguien tan horrible como Neil pudiera tener el
respeto de papa, y alguien tan bueno como Daniel nunca lo tendria. Todo
porque Daniel no tenia la educacion, el trabajo o la familia adecuados.

Mi hermano era un cuento con moraleja. No sobre desobedecer a mi
papa, pero si sobre enamorarse de alguien que €l no aprobaba, y eso hizo
necesario desobedecerlo.

Cuando llegué a The Grant House, Daniel me estaba esperando afuera
como siempre lo hacia. El no tenia a Chloe, ella habia regresado a la granja
ayer porque habia dejado la mamila.

El cambio era inevitable. Solo que hoy me hizo sentir profundamente,
profundamente triste.



Me senté en mi auto por un momento mas de lo habitual solo para
asimilarlo, porque era la ultima vez que Daniel y Hunter me estarian
esperando.

Cuando sali, Hunter se estrell6 contra mi, y luego Daniel vino con la
misma energia, envolviéndome en uno de sus grandes abrazos de oso.
Ambos estaban siempre tan emocionados de verme.

Neil nunca me habia saludado asi, tal vez era una cuestion de madurez.
Recordé lo que dijo Bri acerca de que los hombres son cachorros a esta
edad, y me parecio cierto. Daniel tenia esta felicidad pura sobre él cada
vez que yo aparecia.

Cerré los 0jos, respiré y me derreti en su beso.
El se aparto lo suficiente para mirarme.

—¢Estas lista para la cena? —pregunto—. Pensé que podiamos
caminar, es una noche agradable.

Miré su rostro sonriente y sollocé.
—3S1, caminemos.

El inclin6 la cabeza.

—¢Qué pasa?

Negué con la cabeza.

—Nada.

Me miro, sus calidos ojos color avellana veian a través de mi alma.
—No se siente como si fuera nada.
—Perdi un paciente hoy.

Sus hermosas cejas se juntaron.
—Qué paso?

Hice una pausa por un momento.

—Era un chico de diecisiete afnos. Su kayak se volco. No llevaba chaleco
salvavidas.



Daniel me estudid en silencio.

—Sabes qué es tan peligroso de ahogarse? —dije, mirdndolo—. Es
silencioso. Entonces, a menos que alguien te esté prestando mucha
atencion, nadie te salva.

Me aparto el cabello de la frente.
—Yo te veo, te salvaria si te estuvieras ahogando.

Era dulce, pero €l no lo haria. Porque no me estaba ahogando aqui con
él. Me estaba ahogando a dos horas de aqui, sola.

—Vamos a cenar —dije, cambiando de tema.
El asintio.
—Okey, déjame poner a Hunter adentro y nos vamos.

Unos minutos mds tarde entramos en el sendero para bicicletas que iba
a Main Street, y Daniel entrelazo sus dedos con los mios.

—Entonces jcomo estuvo tu dia? —pregunté, queriendo hablar de
cualquier cosa que no fuera yo.

—Bueno, veamos —dijo, hablandole al sendero que teniamos
delante—. Hunter se comi6 un ChapStick. Kevin Bacon volvié a salirse,
esta vez entro en la farmacia y se comio todas las chocolatinas de la caja
registradora. Asustd muchisimo a la sefiora Pearson.

Me rei débilmente.

—Doug no se lo va a comer, jverdad?
Negd con la cabeza.

—No. Doug es vegetariano.

Arrugué la frente.

—:En serio?

—Si, tampoco bebe. Kevin Bacon tiene una larga vida asustando a los
pueblerinos por delante.

Me rei.



—Luego pasé un tiempo junto al rio —djijo.
—:;Nadando?

—No, estd demasiado frio todavia. De hecho, estaba buscando algo
para ti —dijo, soltando mi mano para hurgar en su bolsillo.

Saco algo y lo puso en mi palma. Era una piedra del tamafio de una
nuez, lisa y gris.

—Tiene la forma de un corazén —dijo— Me tomd dos horas
encontrarla.

Mi corazdn se desintegrd, se rompié de adentro hacia afuera y se
derrumbo en mi pecho.

La amaba. La amaba mas de lo que nunca habia amado nada.

No era llamativa. No le costd nada mas que su tiempo, pero ese era el
regalo. Daniel no tenia tiempo. Ese era su bien mas valioso en este
momento, ;y lo habia dado para buscarme esto?

Hizo que mi barbilla temblara. Se sentia como la cosa mas dulce que
alguien habia hecho por mi, lo cual era ridiculo porque era solo una
piedra.

Cuando no dije nada, €l hablo.
—Lo siento, es tonto. Pensé que podrias...

—La amo tanto. La amo tanto que ni siquiera sé qué decir. —Parpadeé
hacia €l con lagrimas en los ojos.

Parecia casi esperanzado.

—¢Te gusta? ;De verdad?

—Me encanta. Gracias.

Este chico gentil, considerado y dulce.

Me estiré y lo abracé, y €l se acurruco a mi alrededor como siempre lo
hacia. Solo que esta vez habia algo casi arraigado en sus brazos, como si
estuviera tratando de evitar que me alejara.

O me hundiera.



Siempre me iba a quedar con este regalo. Incluso si me casaba con otra
persona, lo conservaria hasta el dia de mi muerte.

Tuve wuna extrana premonicion de familiares revisando mis
pertenencias después de mi funeral, tal como lo habiamos hecho hace
unas semanas con la tia Lil. Encontrarian esta piedra y se preguntarian
por qué estaba en la tinica caja de zapatos que habia llevado conmigo a la
casa de retiro.

Me preguntaba cudantas de las pequefias baratijas que habia encontrado
en la caja de la tia Lil eran asi. Los restos de pequefios momentos de su
vida que se quedaron con ella para siempre. Prueba de una huella digital
en su alma.

Era asombroso como alguien puede tocarte, incluso si solo lo conoces
por un momento en el tiempo. CoOmo pueden cambiarte, alterarte
indeleblemente.

Daniel me habia alterado. Ya era mejor por conocerlo, lo que hacia que
dejarlo fuera ain mas amargo.

Me alejé y me sequé los ojos, y Daniel me mir6 suavemente antes de
tomar mi mano de nuevo.

Cuando llegamos al VFEW, habia un letrero en el frente que decia
CERRADO POR FIESTA PRIVADA. Daniel me detuvo en la puerta.

—Esta bien, entonces necesito advertirte sobre algo.
—Qué?

—No fui totalmente honesto al traerte aqui. Querian que lo mantuviera
en secreto. Hay una cosita ahi para ti.

Eché mi rostro hacia atras.
—¢Qué cosa?
No me respondio, simplemente abrio la puerta y me llevo adentro.

El lugar estaba lleno. Parecia solo una habitacion, y cuando me vieron
entrar, todos comenzaron a gritar y aplaudir.

Un gran cartel colgaba sobre la barra: GRACIAS, DOCTORA ALEXIS.



Parpadeé hacia la habitacion con mis manos sobre mi boca.
—Daniel, ;qué es esto?
Liz, Doreen, Doug, Pops, todos estaban aqui.

Entonces Emelia y Hannah se abrieron paso entre la multitud. Hannah
tenia a la bebé en sus brazos y supe al instante de qué se trataba.

Daniel se inclin6 y me susurré al oido.

—Algo sobre que el corddn estaba enrollado alrededor del cuello de la
bebé? Emelia tuvo una enfermera en una videollamada durante el parto.
Dijo que salvaste a Lily.

Empecé a llorar.

Me daban las gracias a menudo en mi linea de trabajo, pero nunca un
pueblo entero.

Hannah me sonrio mientras se acercaba, y las manos me golpeaban la
espalda y la gente me sonreia y aplaudia.

Me lleno. Era como si todas las cosas que mi papa y Neil me quitaron,
estas personas estuvieran tratando de recuperarlas. Dejaron caer amor,
aprecio y reconocimiento en mi pozo vacio, con una sonrisa y un
agradecimiento a la vez.

—Solo queriamos darte las gracias —dijo Hannah, sonriendo—. Lily
podria no estar aqui si no hubieras estado aqui.

Me limpié debajo de los ojos.

—Fue un placer estar aqui.

—Quieres abrazarla? —pregunt6 Emelia.
Olfateé y asenti.

—¢Puedo?

Hannah se inclind y puso a la bebé en mis brazos. Tiré de la manta hacia
abajo y la miré. Ella era perfecta.



Froté mi nudillo en su pequena mejilla rosada. Ya tenia casi dos
semanas. Probablemente recibiria sus primeras inyecciones pronto, y la
costra de su ombligo estaba a punto de caerse, ella estaba mas grande.

Este era el tinico lado negativo de trabajar en urgencias. La mayoria de
los pacientes, con excepcion de algunos reincidentes como el tipo de los
Chacos, entraban y salian y nunca los volvia a ver. Nunca sabia cémo les
iba, si mejoraban o si empeoraban. Mi trabajo consistia en estabilizarlos y
enviarlos al doctor que necesitaban ver para recuperarse.

A veces deseaba poder ver a mis pacientes una y otra vez, para verlos
crecer, quedarme con ellos a lo largo de sus vidas y ser testigo de los
cambios.

—Estds amamantando? —le pregunté a Hannah, hablando con ella
pero sonriéndole a la bebé—. Te traje algo de férmula si la necesitas.

—Estoy amamantando —dijo Hannah, y luego bajo la voz. —De hecho,
me preguntaba si podria hablar contigo sobre eso. Me duele mucho el
pecho y ;se tiene que sentir un poco caliente? —FElla tird de la correa de
su sostén incomodamente.

Sonrel.

—Puedo echarle un vistazo.
Hannah parecio aliviada.
—Gracias.

Le devolvi a Lily a sus mamis, y Daniel me llevé a una mesa en donde
estaba Doug. Empezd a sonar la musica y comenzo la fiesta. Era una cena
buffet de espagueti, y Doreen habia hecho un enorme pastel de chocolate
con la inscripcion Gracias, doctora Alexis. Daniel se sentdo a mi lado y
sostuvo mi mano en el asiento entre nosotros.

Me sentia tan... amada.
Por todos ellos.

Cené con mis propios padres anoche y no me senti asi de amada. Me
hicieron sentir como una mierda, de hecho.



Alguien me trajo una racion abundante de espagueti y una ensalada.
Daniel me sirvio una copa de vino y me bes6 en un lado de la cabeza
cuando volvio a sentarse. La habitacion estaba llena de risas y tenedores
que tintineaban en los platos, rostros amigables que me miraban y
sonreian.

Jake estaba en el bar. Llevaba puesto su uniforme y se reia demasiado
fuerte con alguien en la mesa de billar. Habia algo en él que me molestaba,
pero no podia identificarlo.

Doug se inclind mientras yo miraba a Jake.
—Puedo hacerte una pregunta?

Me limpié la boca con una servilleta.
—Claro.

—¢Qué paso con el parto? —pregunto—. Dijeron que el corddn estaba
enrollado alrededor de su cuello y la recibiste bien. ;Cémo lo hiciste?

—Le di una voltereta a la bebé para evitar que el cordén se apretara.
—¢Me ensenarias como lo hiciste? —me pregunto.
—¢Quieres que te ensefie?

—Si, no me gusta que yo podria haber estropeado eso. Si vuelve a
suceder, quiero saber como hacerlo.

Asenti.

—Okey. Seguro. Oh, eso me recuerda, tengo un kit de costura que
quiero darte.

Se ilumino.

—¢En serio? ;Un kit?

—Si. No mas anzuelos y ginebra.

Daniel se rio y tomo6 mi mano y la beso.

Liz se acerco con una Coca-Cola para Doug.

—Otro vino? —ella me pregunto.



—No, estoy bien. Gracias. —Sonrei.
Daniel asintié hacia el asiento vacio al lado de Doug.
—Siéntate con nosotros.

—No puedo, estoy de turno —dijo—. ;Donde estd Brian? —preguntd,
mirando a su alrededor.

—En una cita —dijo Doug—. En Rochester.

La sonrisa de Liz cay0 instantdneamente.

—Oh.

Daniel mird su relo;.

—Deberia haber regresado ya. Le debe estar yendo bien.

—Esta bien —dijo Liz, apartando la mirada de nosotros—. Bueno,
avisenme si necesitan algo mds. —Su voz se volvio plana.

La vi caminar de regreso a la barra, pero los chicos no parecieron notar
el cambio.

—Liz y Brian alguna vez salieron? —pregunté.
Doug se rio.

—No, élno es su tipo, a ella le gustan los hijos de putas —dijo, hablando
sobre su refresco.

La vi limpiar la barra, su sonrisa habia desaparecido.

—A nadie le gustan los hijos de putas —djije en voz baja—. Pero a veces
eso es justo lo que crees que te mereces.

Después de la cena, le ensené a Doug como dar una voltereta en un
parto usando un suéter enrollado con un cargador de teléfono alrededor,
luego le hice un examen de los senos en el bafio a Hannah y le receté
antibioticos. “Receté” siendo yo diciéndole a Hal, el farmacéutico, que
estaba comiendo un trozo de pastel en la mesa de al lado, lo que ella
necesitaba y €l cruzando la calle para abrir la farmacia para darselo.



Cuando terminé, fui a buscar a Daniel y lo vi apoyado en la barra
hablando con Liz. Me detuve y lo observé por un momento desde el otro
lado de la sala.

Este era el lugar en donde lo conoci. Realmente lo conoci. Yo estaba
sentada en ese taburete, €l estaba parado en el mismo lugar. Solo que
ahora todo era diferente.

Este lugar ya no me parecia gastado y viejo. Ni siquiera noté los asientos
desgastados y las sillas que no hacian juego, me di cuenta de que este bar
era el corazon de esta comunidad. Era el lugar en donde celebraban y se
reunian, y fue donde supe su nombre y lo toqué por primera vez. Incluso
la forma en que olia el lugar me hizo sentir nostalgia ahora.

Y Daniel ya no era solo un tipo al azar en un bar.

Se habia convertido en la luz mas brillante de mi vida, la que esperaba
todos los dias. El hombre que pasé dos horas junto a un rio tratando de
encontrarme la piedra perfecta.

El me vio, y le crei cuando dijo que no dejaria que me ahogara.
Mi corazén dio un tiron.

Y mafiana por la mafana, saldria de este pueblo y nunca regresaria. No
iba a volver a verlo, a cualquiera de ellos.

Daniel se giro y me mird, y cuando su mirada se encontro con la mia,
se ilumind, me dio una de sus adorables sonrisas con hoyuelos, con sus
0jos color avellana arrugados en las esquinas.

Mi corazon se partid justo por la mitad.

El se apart6 de la barra, cerr$ la distancia entre nosotros y deslizé sus
brazos alrededor de mi cintura. Estaba tan orgullosa de ser la mujer aqui
con €] esta noche. De ser su cita, la que €l eligid. Era un honor, no porque
fuera el alcalde o el chico mas guapo del lugar, sino porque era la mejor
persona en la habitacion.

—Lista para ir a casa? —me pregunto.
Tuve que deshacerme del nudo en la garganta.

No. No estaba lista para irme a casa, pero tendria que hacerlo.



Nos despedimos de todos y emprendimos el camino de regreso.

Antes de irnos, Daniel me paseo por el VFW, mostrandome los articulos
amarillentos enmarcados en las paredes con historias de las
contribuciones de su familia a la ciudad. Estaba la salvacion de la gripe
espanola y la historia de la Prohibiciéon que ya me habia contado, luego
habia un recorte de periddico impreso por Wakan Gazette, sobre el
bisabuelo de Daniel, John, quien inici6 una cadena humana para llevar a
los ninos fuera de la escuela a un lugar seguro durante la tormenta de
nieve del Dia del Armisticio de 1940. Su esposa, Helen Grant, uso6 el gran
horno de lena de The Grant House y horneo cien hogazas de pan y las
envio con su esposo en trineo junto con suministros médicos y lefna a
todas las casas del pueblo. Ninguno de los dos durmié durante tres dias.
Los sobrevivientes relataron con lagrimas de alegria cuando John llego
con los paquetes de atencion. Wakan no perdi6 a una persona.

Habia un articulo sobre el abuelo de Daniel, William, quien acudi6 al
rescate en 1975 cuando un incendio forestal de rapido movimiento
amenazo con incendiar el pueblo. Coordin6é un equipo de respuesta y
trabajo toda la noche para crear un cortafuegos que salvo al pueblo antes
de que el incendio llegara a Wakan. Linda, la abuela de Daniel, se hizo
cargo de los esfuerzos de evacuacion y se aseguro de que todos llegaran
a un lugar seguro. Los Grant fueron los tltimos en irse.

Después del tornado F2 de 1991, William y Linda Grant instalaron un
generador y un comedor de beneficencia en el VFW para asegurarse de
que todos estuvieran alimentados durante la limpieza, luego abogaron y
ganaron cuando el condado queria desviar la carretera en una medida que
habria diezmado el turismo de verano. Mantuvieron el pueblo limpio,
orgulloso y seguro. Eran la primera y altima linea de defensa de Wakan,
en todas las cosas.

Habia historia tras historia.

Me di cuenta de que los Grant eran cuidadores de su reino humilde.
Atendieron a Wakan y a su gente con el mismo cuidado con el que Daniel
cuidaba su jardin y su casa. Fue inculcado en €l, como la medicina fue
inculcada en mi. Su reino era mas pequeno y su legado era diferente, pero



estaba atado a su derecho de nacimiento al igual que yo estaba atada al
mio.

Era divertido pensar que durante los ultimos ciento veinticinco afios
nuestras dos familias habian existido al mismo tiempo, haciendo las
mismas cosas que estaban haciendo ahora. Los Grant dieron su vida a
Wakan y los Montgomery dieron la suya al Royaume.

Apuesto a que abandonar su vocacion nunca paso por la mente de
Daniel.

Me senti culpable deseando no ser quien era. Sabia la importancia del
legado de los Montgomery. Sabia lo que podia hacer con él, cuantas
personas salvo y cuanta diferencia hizo en las vidas de aquellos a quienes
servia, pero desearia que no fuera mio. Ojala perteneciera a alguien que
supiera cdmo usarlo, yo no lo sabia, por lo que no podia honrarlo de la
manera que sabia que debia hacerlo.

Todos estarian esperando que me convirtiera en algo excepcional, que
hiciera algo enorme, que dejara mi huella, y no tenia idea de cémo.

Tenia la sensacion de que nunca lo haria.

—Oye, ;quieres ver algo? —pregunté Daniel, irrumpiendo en mis
pensamientos.

—Seguro.

Atravesamos el parque al lado del rio y nos detuvimos en una estatua
de un hombre en medio de la plaza. Daniel asintio hacia €él.

—Este es mi tatarabuelo. El fundé el pueblo.

Miré la majestuosa figura de bronce. La placa debajo decia JOSEPH
GRANT.

El parecido con Daniel era inquietantemente fuerte. Tenian los mismos
ojos amables y la misma mirada firme.

Daniel se qued¢ ahi, mirandolo, y yo estudié un lado de su rostro.

Daniel tenia que estar aqui cuando el pueblo lo necesitaba.
Eventualmente, seria necesario, al igual que todos los Grant antes que él.
Porque las dificultades eran inevitables y nadie se preocupaba mas por



Wakan que esta familia. Por eso siempre estaban a la altura de las
circunstancias, y por eso uno siempre tenia que estar aqui.

El tenia que estar aqui, y tenia que estar en esa casa.

Sabia en mi alma que eso es parte de lo que le daba fuerzas para hacer
lo que tenia que hacer. Un Montgomery trabajando en cualquier otro
hospital seguiria siendo un Montgomery, pero nos debilitaba, reducia
nuestra influencia. Yo tenia que estar en el Royaume y él tenia que estar
en The Grant House.

Estaba hablando antes de tener la oportunidad de pensar en lo que le
estaba diciendo.

—Si necesitas el dinero, te lo puedo prestar —le dije.

Se gird hacia mi y bajo las cejas.

—¢Qué?

—Los cincuenta mil ddlares, te los puedo prestar.

Parpadeod hacia mi.

—¢Tienes esa cantidad de dinero? —me pregunto.

Asenti.

—Si, la tengo.

Y no seria un préstamo. Seria un regalo. Un regalo de despedida.

Si supiera que no lo quiero de vuelta, no lo aceptaria. Era demasiado
honorable, pero queria hacer esto por él.

Tal vez esta era la razén por la que conduje por este pueblo hace tantas
semanas. La razon por la que un mapache me hizo salirme de la carretera
y un apuesto extrafio me rescatd. Tal vez Popeye tenia razon acerca de
que el pueblo obtenia lo que necesitaba, y €l necesitaba a Daniel. No podia
soportar verlo perder su castillo, y podia asegurarme de que no lo hiciera.
Probablemente yo era la tinica persona aqui que podia.

Pero él sacudio su cabeza.

—Alexis, agradezco la oferta, realmente lo hago, pero no puedo.



—¢Por qué? Estas trabajando tan duro, yo tengo el dinero, deja que te
ayude.

Dejo escapar un largo suspiro y apart6 la mirada de mi. Cuando sus
0jos volvieron a los mios, estaban firmes.

—No eres un banco, Alexis. —Cerr6 la brecha entre nosotros y deslizo
sus brazos alrededor de mi cintura—. Pero gracias por ofrecerte, significa
mucho que lo hicieras.

Negué con la cabeza.

—Hubo personas que me ayudaron a llegar a donde estoy, y ahora yo
puedo ayudarte, ojald me dejaras.

Pero su rostro estaba resuelto.
Apreté mis labios.

—Prométeme que, si no puedes juntar el dinero, me dejaras prestartelo.
No pierdas tu casa.

Dejo escapar un suspiro de resignacion, y luego asintio.
—Okey. Lo prometo.

Pero sabia que no lo haria. No lo haria porque no me pediria nada si no
estabamos juntos.

Y después de hoy no lo estariamos.

El me abrazd, y entonces empezd a reirse un poco.
Me alejé.

—Qué?

El negé con la cabeza.

—No es nada, es solo que yo te ofreci una piedra y ti me ofreciste
cincuenta mil dolares.

Resople.

—Vamos. —El se rio.



Entrelazé su mano con la mia y salimos del parque hacia el sendero
para bicicletas iluminado por la luna que conducia a The Grant House.

La noche era hermosa. El paseo estaba bordeado de manzanos en flor.
Miles de flores blancas se arqueaban sobre el camino y nos instalaban en
su ligera fragancia. Fue hermoso y surrealista. Hicimos nuestro camino
lentamente, mirando hacia arriba, con nuestras manos entrelazadas entre
nosotros.

Daniel se detuvo.
—Oye, mira eso.

Senal6 con la cabeza un claro en los arboles a la luz de la luna llena,
enmarcado entre ramas de nubes de flor de manzano. Parecia mas grande
de lo habitual, mas intimo. Lo miré, y una brisa calida atravesé el dosel y
soltd una tormenta de nieve de pétalos que se deslizaban a nuestro
alrededor.

Era como si el universo nos hubiera sumergido en una esfera de nieve,
solo que los pétalos no caian, flotaban como motas de polvo. Como hadas
de las flores, brillando a la luz de la luna.

—¢Ves esto? —dije con asombro.
Daniel miraba a su alrededor, con la boca abierta.
—Es como... magia.

Era gentil, etéreo y suave, y revoloteaban a nuestro alrededor
moviéndose en cdmara lenta. Daniel levantd un dedo para tocar uno, y el
aire perturbado arremolind los pétalos como copos de nieve en una
rafaga.

—¢Alguna vez has visto algo tan perfectamente hermoso? —respiré.

Me volteé hacia Daniel, pero €l ya no miraba los pétalos, me estaba
mirando a mi.

—Si... —dijo en voz baja, sosteniendo mis ojos—. A ti.

Luego deslizo sus manos calidas sobre mis mejillas, y frente a la luna y
el cielo y la magia que se arremolinaba a nuestro alrededor, me beso.

El mundo dejo de girar.



Estdbamos suspendidos en una animacion congelada, en un momento
tan perfecto que no podia ser real.

Y entonces me di cuenta de que era demasiado tarde.

Estaba demasiado metida, y el tiempo de alejarse se habia ido. Creo que
termind en el momento en que comenzo.

Wakan y Daniel estaban plantados dentro de mi y estaban creciendo
ahi, como un jardin que cobraba vida, con las raices sumergiéndome y
anclandome, con las enredaderas retorciéndose y las flores saliendo de la
tierra y floreciendo en mi alma, llendandome.

Y no queria irme nunca.

Olvidate de querer terminar las cosas, ni siquiera podia imaginarme
subirme a mi auto mafiana para conducir a casa. Todo lo que no era esto
se sentia vacio y sin sentido, no podia ser yo quien lo terminara.

Tendria que ser él.

Tendria que decirle que esto era un callejon sin salida y dejar que €l
decidiera si queria mantener el rumbo. Decidi todo esto en una fraccion
de segundo de los labios de Daniel en mi boca, todo cambid.

Se separd del beso, sin aliento, y me mird con sus ojos color avellana. Se
lamid los labios y abrio la boca como si estuviera a punto de decir algo, y
luego unas ruedas rechinando nos sacaron del momento. Un auto patrulla
de la policia se detuvo al final de la manzana en diagonal a nosotros.

Los pétalos se convirtieron en piedras y cayeron.

Liz estaba en el asiento del pasajero. y Jake tenia la parte de atras de su
cabeza agarrada por el cabello.

Mi estomago se desplomo.

Vimos con horror cémo €l la empujo hacia un lado por la nuca, abri6 la
puerta de golpe y se dirigio al lado del pasajero del auto. La jal6 del brazo
y ella cay6 de rodillas.

—Jodidamente camina a casa —grufo, levantandola de un tiron y
arrastrandola a un lado de la calle.

La empujo contra la acera y la dejé ahi.



Termind en menos de treinta segundos, y cuando él acelerd, ya
estdbamos corriendo.

Daniel vol6 a su lado.

—iLiz! —Flla levant6 cuando el sonido de las ruedas sobre el asfalto se
desvanecid en la distancia.

Ella temblaba casi incontrolablemente, ahogdndose en sus sollozos.
—Déjame echar un vistazo —le dije, agachandome frente a ella.
Daniel nego con la cabeza.

—Jesucristo, Liz. El te va a matar. —Su voz se quebro.

—;Fl ha hecho esto antes? —le pregunté.

Liz no pudo responder. Ella estaba tratando de recuperar el aliento,
pero Daniel hizo contacto visual conmigo y me dio una mirada que me
dijo todo lo que necesitaba saber.

Por supuesto que Jake habia hecho esto antes.

Antes de Neil, no sabia sobre el tipo de abuso que podia ser susurrado,
pero sabia de esto.

Veia esto todo el tiempo. A diario entraba y salia de mi sala de
emergencias, y a veces las ambulancias no traian pacientes, traian
cuerpos.

Le di a Liz un vistazo rapido, tenia raspaduras en las rodillas y un poco
de grava en las palmas de las manos. Flexioné sus mufiecas para ver si
tenia dolor, pero ella no sentia ninguno. Necesitaba llevarla a casa para
limpiar sus heridas.

—Daniel, necesito llevarla de regreso a tu casa. ;Deberiamos recoger su
auto?

—FElla no tiene uno. —Daniel se puso de pie y se paso una mano por el
cabello—. Voy a llamar a la policia de Rochester.

Liz salié de su histeria en una fraccion de segundo.

—iNo! jDaniel, no puedes!



El neg6 con la cabeza hacia ella.
—Liz, suficiente. El nunca va a parar, tenemos que hacer algo.
Parecia asustada.

—Solo necesito irme a casa. El no hizo nada, estaba enojado, pero no
hizo nada.

Bajé la cabeza para mirarla a los ojos.

—Liz, estds sangrando. Estuvimos aqui durante todo el asunto,
podemos decirles lo que vimos.

Ella me mird, con los ojos muy abiertos.

—Me cai. Me caf saliendo del auto, eso es todo. El no me golped, me cai
del auto cuando él me estaba ayudando.

Queria poner mi rostro en mis manos.
—Hay algun lugar al que puedas ir? —susurré.
Su pecho subia y bajaba como si estuviera al borde de la histeria.

—No —dijo ella—. El me encontraria.

Acompanamos a Liz a The Grant House. La limpié y la revisé mas a
fondo. Tenia moretones desvanecidos en su brazo izquierdo en forma de
huella de mano, probablemente de hace una semana o algo asi. Tenia un
corte curandose en su cuello. jEra una de las suturas de anzuelo de Doug?
Debio estar bastante desesperada para dejar que la cosiera en un area tan
sensible sin lidocaina, pero ir a un centro de atencion de urgencias
significaria preguntas y una evidencia en papel.

Ni siquiera necesitaba ver una para saber lo que me mostraria una
radiografia. Fracturas curadas. Huesos mal curados o no curados en
absoluto porque tenia miedo de ir a la sala de emergencias, o Jake lo tenia.
No querria que hubiera pruebas.

Le di un poco de Advil y la pusimos en la sala con unas bolsas de hielo
para las rodillas, y luego fuimos a hacerle un poco de té.



Tan pronto como estuvimos solos en la cocina, Daniel se pasd una mano
por la boca.

—Tenemos que llamar a la policia.

—Hay cdmaras en esa esquina de la calle? —susurré—. ;Jake usa una
camara corporal?

Negd con la cabeza.
—No...
Presioné mis labios en una linea.

—Ella no va a estar dispuesta a participar, Daniel. ;Si llamas a la policia
sabes lo que les va a decir? Que ella se cayd, que €l nunca la toco. Sera
nuestra palabra contra la suya.

Pude ver por su expresion derrotada de que sabia que yo tenia razon.
Negd con la cabeza.

—Fl la va a matar, esta mierda ha estado sucediendo durante afios y
solo estd empeorando. No dejard que la ayudemos, y no ira a la policia.
Ella jodidamente lo defiende, como si se lo mereciera —susurré—. ;Por
qué diablos es asi?

—Tiene el sindrome de la mujer maltratada. Es un ciclo de abuso y va
a ser muy dificil para ella romperlo, especialmente en sus circunstancias.
Jake tiene todo el poder —dije en voz baja—. El se ha asegurado de eso,
ella no tiene auto ni a donde ir. Probablemente €l se quede con todo el
dinero. Ella puede pensar que la policia no hara nada porque €l es policia,
y hasta podria tener razon en eso.

Lo miré a los ojos.

—Créeme cuando te digo que no hay nada que puedas decirle para que
se vaya sino esta lista. Sila obligas a irse, solo regresara, y cuando regrese,
sera peor, y si €l la atrapa saliendo... —Negué con la cabeza—. Fl
momento mas peligroso en una relacion abusiva es cuando te vas, porque
cuando lo haces, el abusador ha perdido el control.

El me estudid.

—¢Qué hacemos? —pregunto.



—Dale una forma de escapar. Dinero, un auto, un lugar a donde ir.
Entonces, cuando esté lista para irse, realmente lo hara.

El asintio.
—Okey. Okey, puedo hacer eso.

—Necesitamos conseguirle un teléfono celular. Uno que Jake no sepa
que tiene, asi puede buscar recursos en Google, buscar un apartamento o
un abogado, puede guardarlo en la caja fuerte del trabajo. El no puede
saber que la estamos ayudando, si cree que alguien mas estd involucrado,
la obligara a cortar los lazos. El podria obligarla a renunciar a su trabajo
para poder aislarla ain mas y alienarla de sus amigos. Podemos ayudarla,
Daniel. Podemos prepararla y darle todas las herramientas, pero no
podemos salvarla a menos que esté lista para salvarse a si misma.

Pero me di cuenta por la mirada en sus ojos que no lo estaba.

Y €l no sabia si alguna vez ella lo estaria.

Llevé a Liz a casa. Ninguno de los dos queria llevarla, pero cuando nos
negamos a hacerlo, ella comenzd a caminar y tuvo dolor. Tuve la
sensacion de que ella necesitaba hablar y seria mas abierta conmigo que
con Daniel, asi que no lo dejé venir.

Liz y yo nos detuvimos frente a su pequena casa. Las luces estaban
apagadas y el auto patrulla no estaba en el camino de entrada. Dijo que
Jake trabajaba hasta la medianoche, asi que no lo esperabamos.

—¢Podemos estacionarnos por un segundo? —me pregunté—. No
estoy lista para entrar ahi. Solo necesito unos minutos mas.

Estaba mads tranquila ahora, se limpid el rostro y dejo de llorar, pero
todavia estaba visiblemente conmocionada.

—Necesito fumar.
Salimos y nos sentamos en la acera.

Sabia que Jake no vendria, y probablemente mantendria su fachada de
chico bueno frente a mi incluso si lo hiciera, pero de todos modos segui



observando la calle en busca de luces de policia. Era la primera vez en mi
vida que tenia miedo de verlas.

Liz saco una cajetilla destrozada de Marlboros del bolsillo de su
chaqueta, debe haberse caido encima de ella. Cuando la abrid, se derramo
tabaco suelto. Rebuscé hasta que encontro el cigarrillo menos dafiado, se
lo llevo a los labios y lo encendi6 con las manos temblorosas.

—Normalmente no fumo —dijo—. Carl los dejo en la barra, y ahora no
puedo parar.

Adquirir habitos poco saludables para hacer frente al abuso no era
inusual, lo habia hecho yo misma. Lo hice cada vez que me despertaba
antes que Neil para maquillarme, ni siquiera podia imaginar qué mas
habria hecho para escapar de mi realidad si no me hubiera escapado en
persona.

Liz mir6 hacia la noche.

—DMe arrastro afuera del estacionamiento de VFW —djijo.
—¢Qué paso?

Echo humo, agarrandose el codo con la mano.

—Fue una tonteria, siempre es una tonteria. —Ella olfate6—. Fue por
Brian.

—Brian?

—El solo... tiene esta cosa con Brian. Es esta cosa estupida, y €l no
puede dejarla pasar.

—;Qué cosa?

Dio una larga calada a su cigarrillo y lo sacudié temblorosamente.

—Que nos besamos una vez, cuando teniamos ;quince anos? Brian y
yo. —Ella me mird y se mordio nerviosamente el costado de su pulgar—.
Jugando a la botella, pero, por la forma en que actia Jake, uno pensaria
que tuvimos una aventura torrida. —Le dio otra calada a su cigarrillo—.

Después de que ustedes se fueron, dije algo acerca de que fue inteligente
al abrir el autocine para complementar sus ingresos, y ahi empezo todo.

Lami mis labios.



—Liz, quiero decirte algo. Algo que desearia que la gente me hubiera
dicho alguna vez.

Ella me mird, esperando.
Sostuve sus ojos.

—Yo te creo, y puedo manejar cualquier cosa que necesites decirme. No
necesitas protegerme de la verdad y estoy aqui para ayudarte en todo lo
que pueda. No es tu culpa, y no te lo mereces.

Vi las palabras chocar en ella, y su barbilla tembld.

Habia tanto poder en esas palabras, ahora lo entendia. Me pregunté
cuanto antes habria encontrado la fuerza para irme si alguien me hubiera
estado diciendo esas cosas cuando necesitaba escucharlas, y yo les hubiera
creido.

Continue.

—~Cuando estés lista para partir, te ayudaremos.
Se sentd en silencio por un momento.

—No puedo —susurré—. No hay forma.

—Sé que se siente asi. Créeme, lo sé, pero puedes, y lo hards. Comienza
a dar pequenos pasos ahora.

Bajé la cabeza para mirarla.
— Utilizas control de natalidad?

El la dejaria embarazada para atraparla, para hacerla mas dependiente
de él, y nunca correria mas peligro fisico que cuando estuviera
embarazada.

Negd con la cabeza.

—No, €l no me dejaria. —Olfate0—. Le pregunté a Hal si podia
conseguirme la pildora, pero dijo que no podia hacerlo sin receta médica,
y que, si Jake se enteraba, le revocarian la licencia. No puedo escaparme
durante tres horas para ver a un doctor en Rochester. Jake siempre va
conmigo y nunca me deja entrar sola. Todos los meses rezo por mi
periodo...



—Yo puedo prescribirte algo.

Dej6 escapar un suspiro tembloroso por la nariz.

—Gracias.

—Liz, me gustaria tu permiso para presentar un informe policial.
Se apartd de mi.

—;Qué? ;No!

—Si, deberias tener algo registrado. No necesitas tener nada que ver
con eso, puedes decir que no lo sabias.

Sacudio la cabeza hacia mi, incrédula.
—¢Y qué crees que vas a lograr esto?
—Ellos investigaran...

—¢Y entonces qué? —Chasqued—. ;Lo despiden y pasa veinticuatro
horas en la carcel antes de que lo dejen salir de nuevo? ;Y entonces estoy
més jodida de lo que ya estoy? El me culpard. Ya tengo dos trabajos, y
apenas pagamos las cuentas, al menos cuando €l esta en el trabajo tengo
un descanso. No lo hagas.

Sus ojos me suplicaban.

—Por favor —dijo—. Sé que se disculpara. Sé que se siente mal, siempre
se arrepiente. Prométeme que no lo haras, Alexis.

La miré, mis ojos estaban tristes.

Si presentara un informe en contra de sus deseos, nunca vendria a mi
con otra lesidn. No se sentiria segura acudiendo a nadie, y ella tenia razon,
Jake la culparia por la investigacion, aunque ella no tuviera nada que ver
con eso.

Jake era como Neil. No podia aceptar la responsabilidad por si mismo.
Empeoraria las cosas para ella, y de todos modos no habria solucion si ella
no iba a cooperar, pero la idea de no llamar a la policia me hizo sentir
complice de su crimen. No queria ser un espectador de esto, y no sabia
qué hacer.



—Esta bien —dije—. No los llamaré, pero me gustaria tu permiso para
documentar todo lo que vi. Déjame tomar fotos de tus heridas, y quiero
que escribas lo que ha hecho.

—No...
Levanté una mano.

—No se lo daré a nadie, lo prometo. Pero necesitas hacer esto, es posible
que lo quieras algin dia. Documentaremos esta noche y luego quiero que
lleves un diario de todo lo que €l haga a partir de ahora. Cualquier cosa. Si
golpea una pared o rompe algo, toma una foto si tu teléfono es seguro y
enviamela, luego borrala. Si te hace una amenaza, la escribes. Si te lastima,
lo escribes, y escribe cualquier otra cosa que recuerdes, tan atras como
puedas. Puedes dejarlo en casa de Daniel, y lo mantendremos a salvo. Eso
podria ayudarte en la corte.

Me estudioé por un momento, como si estuviera decidiendo si podia
confiar en mi.

—Okey —djijo a reganadientes—. Lo hareé.

Nos sentamos en silencio durante unos minutos mientras ella fumaba,
luego apago el cigarrillo y apoy0 la barbilla en las rodillas.

—¢Qué pasa con tu familia? —le pregunté—. ;Ellos lo saben?
Ella rio secamente.

—Nii siquiera lo creerian si les dijera. Ellos lo aman. Cada vez que
vamos a casa, le lleva flores a mi mama y arregla el auto de carreras con
mi papa. —Hizo una pausa por un momento y se limpio la mejilla—. No
siempre fui asi, ;sabes? Yo no creci viendo esto. Sé que dicen que si ves
abuso es mas probable que lo aceptes, pero mis papas estaban
enamorados. Mi papa ni siquiera nos pego. Todas mis hermanas estdn en
buenos matrimonios y mi hermano no hace esto. Es muy vergonzoso, me
siento como un fracaso. —Se atraganto con la ultima palabra—. Como si
ellos lo supieran, pensarian que me lo busqué yo misma o algo asi, porque
(por qué otra razon Jake me golpearia?

—Si, bueno. Sé de eso —dije en voz baja.

Me miro.



—¢Tu novio te golpeaba?

—Era emocionalmente abusivo, todavia lo es.

Nego con la cabeza.

—Pero... pero eres tan inteligente...

Me burlé. Como si ser inteligente tuviera algo que ver con eso.

Arrastré un cabello suelto en mi mejilla con un dedo y miré hacia la
calle.

—Una vez vi este documental sobre un tsunami —dije—. Cuando llega,
aleja el agua de la playa y la jala mas abajo que el nivel del mar para que
el fondo del océano quede expuesto. Puedes ver toda la arena, las conchas
y el coral, asi que la gente entra a verlo, y luego llega el maremoto, y es
demasiado tarde para huir, ya te tiene a ti.

La miré a los ojos.

—Ellos te atraen, te hacen sentir que eres lo mejor que les ha pasado,
como si fueras la mujer mas especial del mundo, como si estuvieran
viendo algo raro, pero esa es la trampa. Asi es como te acercan lo
suficiente como para ahogarte. ;Y Liz? Nadie puede salvarte hasta que
estés lista para salvarte a ti misma.



La esperé en el porche. Cuando sus faros encendieron el camino de
entrada, bajé corriendo los escalones para encontrarme con ella.

Parecia exhausta cuando salio del auto a la luz del reflector.

—Ella esta en casa —djijo, de pie conmigo en frente de su auto. El motor
hizo tictac y el calor sali6 de la parrilla, irradiando hacia mis piernas—.
Nos sentamos en la acera hasta que se calmo lo suficiente como para
entrar. Me dejé tomar algunas fotos de las heridas, pero atin asi no me
dejo llamar a la policia.

Extendi la mano y la puse en su brazo.

— Estas bien?

—Estoy bien. —Se abrazo a si misma—. Daniel, tenemos que hablar.
Se me cay¢ el estomago.

—Okey. ;Acerca de qué?

—Entremos, hablemos en tu habitacion.

La segui por la escalera de caracol hasta mi loft, mi corazon latia con
fuerza. Esto no era bueno. Sabia que no era bueno, nunca sale nada bueno
de “tenemos que hablar”.

Cuando entramos, ella se sentd en la cama y yo tomé el lugar a su lado.

—¢Qué ocurre? —pregunté.



Le tomd un momento comenzar.

—Daniel, cuando empezamos esto, era solo una cuestion de sexo para

’

mi.
Esperé, parecia que estaba luchando.
—Eso ya no es lo que esto es para mi.
Habria sonreido ante esto, excepto que se veia tan seria.
Se lamio los labios.
—¢Esto sigue siendo solo una cosa de sexo para ti?
Negué con la cabeza.
—No, definitivamente no.

Me sostuvo la mirada, pero no sonrid. Mi boca estaba seca, no me
gustaba a donde iba esto.

—Daniel, vine aqui hoy planeando decirte que ya no podia verte.
Mi corazdn se desplomo. No...

—Pero no puedo hacerlo, asi que necesito ser realmente honesta
contigo para que puedas tener la tltima palabra sobre lo que va a suceder.

Asenti.
—Okey.

—Solicité un nuevo trabajo. Si lo consigo, estaré trabajando ochenta
horas a la semana. Ya no estoy en el mejor lugar para tener ningtin tipo
de relacion, si consigo este trabajo sera peor, e incluso si no consigo el
trabajo, no estoy segura de que seguir viéndonos sea una buena idea para
ninguno de los dos.

Negué con la cabeza.

—Por qué?

Apartd la mirada de mi.

—No nos veo teniendo un futuro. —Sus ojos volvieron a los mios.

Mi corazon se partio.



—Lo siento —me dijo—. Pero tengo que ser honesta contigo sobre eso,
y eso es un problema porque estoy empezando a tener sentimientos por
ti, asi que mi instinto es romper las cosas porque eso es justo para ti...

—Me dejarias decidir qué es justo para mi? —dije.
Ella se chup¢ los labios.

—Daniel, si nos seguimos viendo, sera temporal. No conducira a
ninguna parte, y no durara.

—No me importa.

Lo dije antes de que pudiera siquiera pensar en eso, pero era cierto. No
me importaba. Si la eleccion era que ella se marchara de mi vida esta
noche y no la volviera a ver nunca mds, o pasar mas tiempo con ella, no
importaba lo breve que fuera ese tiempo, queria ese tiempo. Lo necesitaba.

Estudid mi rostro y supe que estaba decidiendo por mi de todos modos,
a pesar de que me habia dado a elegir.

—Mira —le dije—. Soy un nino grande, y reconozco y agradezco todo
lo que me estas diciendo, pero me gustaria seguir viéndote.

Se quedd en silencio por un largo momento. Senti el tambaleo, como si
esto pudiera ir en cualquier direccion, y contuve la respiracion.

—Okey —djijo finalmente.

—Por qué? —pregunté.

—¢Por qué, qué?

—Por qué no ves un futuro conmigo?

Era una de esas preguntas para las que realmente no quieres la
respuesta. Estaba siendo brutalmente honesta conmigo, y sabia que ella
tampoco endulzaria esto, pero tenia que saber.

—Nuestras vidas no encajan —dijo simplemente—. Simplemente no lo
hacen.

No necesitaba dar mas detalles, sabia lo que queria decir. Viviamos
demasiado separados, ella no podia trabajar aqui y yo no podia mudarme.
Yo era demasiado joven para ella...



En este punto, ni siquiera estaba seguro de que el problema real fuera
la edad, no creo que haya sido un problema para ella desde hacia mucho.
Era que no habia vivido lo suficiente como para descifrar mi vida todavia.

Tenia casi una década de ventaja inicial, e incluso entonces nunca
lograria las cosas que ella tenia profesional o financieramente, pero si
fuera mayor, tal vez habria cerrado un poco la brecha.

Si pudiera chasquear los dedos y avanzar una década o dos, lo haria.
Perderia todo ese tiempo si hiciera la diferencia.

Tal vez seria un carpintero exitoso en veinte afios. Podria ser duefio de
la propiedad y tener un negocio vendiendo mi carpinteria y tener un
posadero trabajando para mi para cuidar de los huéspedes, o tal vez
estaria viviendo en la casa y no en el polvoriento garaje en el que ella tuvo
que dormir para estar conmigo.

Pero jcomo estaba? Ni siquiera podia permitirme llevarla de viaje o
comprarle algo bonito. Conoci a sus amigas, no me podia imaginar salir
con ellas, y mucho menos con sus maridos. No tenia nada en comtin con
esa gente.

Pero lo gracioso era que, aunque yo no encajaba en su vida, ella
encajaba en la mia.

Cuando estaba en Wakan, ella era mi novia, no queria el titulo, pero no
importaba, era lo que era.

Pero cuando volvia a su propio mundo, yo no era su novio. No creo que
existiera para ella fuera de este lugar, y yo no sabia cémo cambiar eso, y
ella tampoco.

Me senti desesperado de repente, como si un reloj hubiera comenzado
a correr, se habia fijado una fecha de caducidad para esto entre nosotros,
y ella tenia razdén: no era una cuestion de sexo, ni siquiera cerca, no estoy
seguro de que alguna vez lo haya sido.

Una pequena parte de mi esperaba hacerle cambiar de opinién. Si fuera
lo suficientemente bueno con ella, si la hiciera lo suficientemente feliz, tal
vez lo reconsideraria, tal vez incluso si consiguiera ese trabajo, podriamos
resolverlo. Podriamos hacer que funcionara.



Pero mi lado realista sabia que ninguna de esas cosas sucederia. No
habria salvacion.

Todo lo que podia hacer era darle lo que podia, y eso no era suficiente.
Tenia una vida completamente diferente en un mundo completamente
diferente, y ella solo habia estado aqui de visita. Era la realidad de esta
situacidn, siempre habia tenido tiempo prestado con ella, y creo que
siempre lo supe.

Tenia que estar en esto con los ojos bien abiertos, tenia que apuntarme
para que me doliera cuando llegara el momento de que esto terminara.
Porque terminaria, ella lo habia dejado claro.

—Estoy dentro —le dije—. Cuando se acaba, se acaba.

Pero supe incluso entonces, que no seria asi, sospechaba que de hecho
nunca acabaria.

Al menos no para mi.



Pasé cuatro meses con Daniel. Cuatro asombrosos e increibles meses.

Era agosto ahora, doce semanas desde que tuvimos nuestra charla. Los
turistas habian regresado y los habia visto dar vida al pueblo de Daniel.

Las tiendas de helados y dulces estaban abiertas, la pizzeria y el
restaurante mexicano estaban de regreso y tenian una hora de espera cada
noche, y el parque de casas rodantes estaba repleto. The Grant House
estaba reservada los siete dias de la semana y ayudaba a Daniel mientras
estaba ahi. Por lo general, no me dejaba levantarme para poner el café,
queria que durmiera, pero pasaba el resto del dia haciendo lo que él hacia.
Hacer las camas, registrar a los huéspedes, ayudar a preparar el desayuno.

Odiaba admitirlo, pero ahora que ayudaba a Daniel, entendi lo que Neil
quiso decir acerca de que yo no sabia como llevar una casa. Era demasiado.
Reparaciones, mantenimiento, paisajismo, limpieza. Incluso si estas cosas
se deleban, eran un monton de trabajo.

Estuve tan consentida y privilegiada mientras crecia. Teniamos un
administrador de propiedades que se ocupaba de todo, y luego Neil se
encargd de eso cuando nos mudamos juntos. Incluso en mi sala de
emergencias, mis enfermeras hacian todo el trabajo sucio por mi, pero
estaba aprendiendo, y estaba cambiando la forma en que veia el mundo
que me rodeaba y como queria que me vieran.

No me gustaba que otros tuvieran que cuidarme, queria saber como
cuidarme. Queria esforzarme y aprender a ser autosuficiente para que



cuando dependiera de alguien, fuera por eleccion y no por necesidad, y
era Daniel quien me estaba ensenando como.

Me dio poder en lugar de limitarme, me levantd en lugar de
mantenerme abajo.

Me dio todo lo que sabia, no se guardaba nada para si mismo, como
hacia siempre Neil. Daniel me dio su conocimiento voluntaria y
felizmente, a pesar de que disminuyera cualquier ventaja que pudiera
haber tenido sobre mi, y al hacerlo debilité la ultima ventaja que tenia
Neil, incluso si todo lo que Daniel hizo fue mostrarme que era capaz de
cualquier cosa que necesitara hacer.

Era martes y yo estaba en casa. Por lo general, trabajaba de dia, pero
anoche cubri un turno por Bri y no llegué hasta la medianoche. No queria
llegar a Wakan a las dos de la mafana, asi que decidi dormir aqui y
conducir por la manana.

Amaba estar en The Grant House.

Era calida y vivida, se sentia casi viva de alguna manera. Cada cosa en
esas paredes tenia una historia. Era color y profundidad y chimeneas
crepitantes y rincones silenciosos. Un paso chirriante que se sentia como
un suave suspiro bajo mis pies. Antiguos helechos y molduras de techo
hechas a mano, los cientos de delicadas vidrieras de mariposas en la
ventana del rellano, fotografias en blanco y negro de extrafios que ahora
me resultaban familiares.

Mi presidon arterial era mds baja en Wakan, era como si un dedo
invisible presionara mis labios con un largo shhhh, y Daniel fuera una
hamaca suave, meciéndome. Todo aqui era centrado y tranquilo.

Y me habia enamorado de esto.
Ojala nunca lo hubiera conocido.
Dejar ir a Daniel iba a ser lo mas dificil que haria en mi vida.

Me sentia como si estuviera nadando mar adentro con él, alejandome
cada vez mas de la costa, y no hubiera ahorrado energia para nadar de
regreso.



Hice de evitar a Neil un deporte olimpico, era casi posible fingir que no
vivia en mi casa. El tnico recordatorio que recibia era que mi papa
aparecia de vez en cuando sin anunciarse, no para verme a mi, por
supuesto, sino para tomar unas copas con mi ex, jugar golf con mi ex, ir
de crucero en barco con mi ex. Me invitaban, siempre que me sintiera bien
de salir con Neil.

No lo hacia.

Puse excusas y Neil no presiono, asi que a mi papa no le importé que
no fuera. Aparte de eso, papa habia sido bastante agradable los ultimos
meses. Conmigo compitiendo por el puesto de jefe y €l pensando que Neil
y yo estabamos en terapia, yo era su princesita otra vez. Mama parecia
como si le hubieran quitado un peso de mil kilos del pecho,
probablemente porque papa habia vuelto a ser la mejor version de si
mismo.

Era increible lo adorable y agradable que podia ser cuando hacias lo
que €l queria.

Pero lo que yo queria era estar en Wakan.

El tinico tiempo que pasé en Minneapolis estos tltimos meses fuera del
trabajo fue para la sesion de entrenamiento semanal que tenia con mama
para practicar mi discurso para el ciento veinticincoavo aniversario. Ella
lo escribio, ni una palabra era mia, lo cual estaba bien, ya que no tenia ni
idea de lo que diria si lo fuera.

Dejé de ir a terapia por completo, solo para darle esa hora a Daniel, no
tenia suficientes horas extras. Usé la mayor parte de mi tiempo de
vacaciones para tener dias extra con él, incluso me quedé diez dias en
julio, no fui a casa ni una vez. Les dije a mis papas que estaba en un retiro
de yoga.

Si Wakan hubiera estado mas cerca, habria ido ahi solo para pasar la
noche, habria ido ahi en mi hora de almuerzo, pero una cosa que descubri
en los ultimos meses fue que en el momento en que regresaban los
turistas, comenzaba el trafico. Trabajos en la carretera, un choque
menor... cualquier cosita atascada en las carreteras. Un dia me tomo
cuatro horas llegar a casa de Daniel.



Era como si el universo solo quisiera reiterar lo insostenible que era
todo esto.

Pero aun asi, hice el viaje tan a menudo como pude, y al pueblo no
parecia importarle, porque el garaje de Daniel se habia convertido en una
clinica diminuta durante las tltimas doce semanas.

Infecciones del oido, infecciones de la vejiga, hiedra venenosa, tobillos
torcidos, quemaduras. Si tenia lo que necesitaba para tratarlos, lo hacia.
Hasta ahora, solo habia tenido que enviar a una persona a Rochester, y le
habia estado ensennando a Doug cémo hacer las cosas, €l los trataria de
todos modos, al menos si le daba alguna instruccion, el resultado seria
mejor. Era muy buen estudiante, y contrariando la intuicion del resto de
lo que sabia sobre Doug, su trato con los pacientes era notablemente
bueno. De hecho, le sugeri que entrara a enfermeria la semana pasada.

De todos modos, era bueno que alguien estuviera ahi para tomar la
estafeta una vez que yo me hubiera ido. Porque en unos dias, me iria. La
junta votaria sobre el cargo de jefe manana, y después de eso, comenzaria
mi entrenamiento, luego, unas semanas después de eso, tenia la cita en la
corte para la determinacion final sobre quién se quedaria con la casa.

Y tendria que romper con Daniel.

Estaba haciendo todo lo posible para no pensar en eso y fallando
miserablemente. La votacidn seria el principio del fin, la primera pieza de
domino en caer.

Todo estaba a punto de cambiar.

Eran las ocho de la mafiana, estaba debajo del fregadero, arreglando el
triturador de basura, cuando entrd Neil.

—Oh, estas aqui —dijo, sonando sorprendido.

Deberia estar sorprendido. Habian pasado semanas desde que me lo
encontré en casa.

No respondi.
—Qué estas haciendo? —pregunto.

Ajusté mi ldampara en mi cabeza.



—Metiendo una llave Allen de cabeza hexagonal en el enchufe del
interruptor en la parte inferior del triturador de basura. Necesito hacer
que el volante gire para liberar las palas del impulsor atascadas. —Le di
una vuelta mas—. Yyyy listo.

Sali de debajo del fregadero y me puse de pie, encendiendo el
triturador. Funcion6. Ladeé la cabeza hacia él.

Neil parpade6 hacia mi.
—;Como sabes como hacer eso?

La pregunta me hizo pensar en todas las veces que yo le pregunté lo
mismo, y él me hizo un comentario sarcastico sobre no tener el tiempo o
los crayones para explicarmelo.

Me quité la lampara.
—Las cosas de las que soy capaz te sorprenderian, Neil.

Sono el timbre del horno, me puse los guantes y saqué lo que estaba
horneando. Una sorpresa para Daniel, puse el quiche en la estufa para que
se enfriara.

—Espinacas y brocoli. Mi favorito.
Su mandibula cayo.

Daniel me ensend como arreglar el triturador de basura el mes pasado.
También me ensend coOmo cambiar una llanta, colocar una bateria de
automovil y a resanar una pared. Me ensefidé como usar una plancha para
quitar las manchas blancas y turbias de una mesa de madera y como
quitar la cera de una alfombra. Sabia como asar un pollo y hacer
mermelada de fresa y abono para el jardin. Sabia que el vinagre blanco
eliminaba los olores de la ropa y sabia como hacer una fogata y como se
veian las plantas de hiedra venenosa. Podria reemplazar el picaporte de
una puerta e instalar una cerradura, y lo hice en mi propia habitacién para
evitar que Neil hurgara ahi cuando no estaba en casa.

Neil estaba viendo como su poder sobre mi se disipaba como el vapor
de una ducha, esperaba que hiciera explotar su cerebro.

Neil se aclar¢ la garganta.



—DMe alegro de haberte encontrado, queria hablar contigo sobre algo.

—No, te hablaré cuando empecemos nuestras sesiones de terapia. Eso
es mas que suficiente. —Empecé a salir de la cocina.

Hablé a mi espalda.
—Volviste a contratar a Maria?

Me detuve en la puerta y gemi internamente. El despidié a nuestra ama
de llaves la semana pasada.

—Si —le dije, girdandome hacia €l con los brazos cruzados.
—Por qué? Rompio la mitad de las tazas de café.

—Se tropez6 cargando una bandeja con ellas desde tu habitacion. Fue
un accidente y ella se lastimo, tiene una contusion en la espinilla del
tamanio de un limon. Agregaste insulto a la herida al despedirla.

—LEra mi taza favorita —dijo, luciendo herido.

Cerré los ojos con fuerza y reuni mi paciencia antes de abrirlos de
nuevo.

—Neil, la gracia no te cuesta nada, y Dios sabe que yo te he dado
suficiente a lo largo de los anos.

Me giré hacia mi habitacion.

—S5i no la quieres, consigue a otra persona para tu parte de la casa, yo
me quedaré con ella.

—Ali...
—ij¢Queé?!

—He estado yendo a terapia como me pediste. —Su voz era
esperanzada.

Sabia que habia ido, me enviaba por correo electronico las facturas
semanales. Estaba en la semana doce del ultimatum de dieciséis semanas
que le di, y también fue a un retiro intensivo de terapia de fin de semana
de cuatro dias el mes pasado, lo cual era extrafio. Se perdid el cumpleanos
de Philip por eso. Tampoco les dijo a mis papas que no iria con €l. Estaba



cumpliendo todas sus promesas, lo que no solo era sorprendente sino
también molesto, porque significaba que yo tendria que cumplir las mias.

—Solo tengo cuatro sesiones mas —dijo—. Entonces podemos ir juntos.

—Si. Bien, lo que sea. —Subi las escaleras a mi habitacion y cerré la
puerta.

Habia hecho un trato con el diablo y ya casi era hora de pagar. Ya casi
era hora de pagar por todo.

Para el préximo mes, probablemente seria jefa de urgencias. Yo seria la
unica duena de esta casa 0 me mudaria, Daniel y yo no estariamos juntos,
y Neil y yo estariamos en terapia de pareja. Lo tinico bueno de todo esto
era que podria conseguir la casa, pero ademas de eso, tenia mds que temer
que esperar.

Tomé una ducha, agarré mi quiche y me dirigi a Wakan. Llegué justo a
tiempo para ayudar a Daniel con las tareas del hogar.

La salida en The Grant House era a las once de la mafana. Si
limpidbamos las habitaciones lo suficientemente rapido, termindbamos al
mediodia. Los nuevos huéspedes no llegaban hasta las tres, asi que
teniamos tres horas enteras para ir a hacer cosas. Ibamos a almorzar o
dabamos un paseo en bicicleta o caminabamos. Ibamos a la tienda de
antigiiedades y hojeamos, una de nuestras cosas favoritas. A veces
simplemente nos acurrucabamos juntos en el porche y leiamos.

Hoy estabamos flotando rio abajo en cdmaras con Doug, Brian y Liz.

Llenamos una hielera con bebidas, pusimos una pequena radio
Bluetooth, atamos nuestras camaras y salimos a la deriva.

Brian, Liz y Doug se habian separado y estaban detras de nosotros, unos
metros rio arriba. Daniel y yo estdbamos solos, tomados de la mano.

—Es tan hermoso aqui —dije, inclinando mi cabeza hacia atrds para
mirar las ramas que se arqueaban sobre el rio.

—Deberias verlo en otofio, con toda la belleza cayendo a tu alrededor.

—Nunca he hecho nada como esto —dije en voz baja—. Es tan relajante.



—Nunca habias estado en un autocine, nunca flotaste rio abajo —dijo
sonriendo—. ;Qué tipo de cosas hacias cuando eras nifa?

Me encogi de hombros.

—Veraneamos en Nueva Inglaterra por lo general.

El se rio.

—Por qué no me sorprende?

Sonrei.

—Oye, no te burles de mi.

— Tuviste una institutriz?

Le eché agua.

—Era una nifiera, de hecho, y suena mas elegante de lo que es.
—Aja.

—Oye, yo no te reprocho tu infancia —bromeé.

—Tal vez deberias intentarlo, te gusta echarme cosas en cara.

Se incling, deslizo los dedos en la parte de atras de mi cabello y me beso,
y el mundo entero desaparecio a nuestro alrededor. Siempre era asi, una
inmersion total y completa en Daniel. Me atrapaba cada vez.

Doug emitié un agudo silbido detras de nosotros.
—iOigan! jNo sean indecentes!
Nos reimos y nos sentamos en nuestras camaras.

Miré a Daniel, se veia tan guapo. Llevaba un banador azul oscuro y
lentes de sol, y sus antebrazos tatuados sobresalian contra la cdmara
negra. Su cuerpo estaba definido y tonificado, su cabello humedo y
peinado hacia atras.

Era demasiado atractivo. Demasiado.

Veia a las chicas mirarlo todo el tiempo. Incluso cuando estaba
registrando a los huéspedes, obtenia sonrisas que sabia que eran mas que
solo sonrisas.



Me preguntaba qué tan rapido seguiria adelante una vez que me
hubiera ido. ;Unas pocas semanas? ;Un mes?

Era como si él estuviera leyendo mi mente.

—Entonces la votacidn del hospital es manana, ;verdad? —pregunto.
Asenti.

—3Si, a las seis.

—¢Y luego qué pasa?

Saqué el pie del agua y dejé que las gotas cayeran al rio desde mis
dedos.

—Y luego, silo consigo, comenzaré mi nuevo trabajo unos dias después
de eso.

Se quedo en silencio por un momento.
—Dijiste ochenta horas a la semana, ;verdad?
—Quizas mas.

Incluso con los lentes de sol puestos, atin podia ver la luz desvanecerse
de sus ojos, o tal vez era la luz que se desvanecia de los mios.

Estabamos llegando al final.

Habia dos formas de hacerlo. Romper las cosas de forma limpia y
simplemente dejarnos de hablar, o dejarlo morir de una muerte lenta y
dolorosa.

Lo pondriamos en soporte vital, intentariamos que las cosas siguieran
funcionando, y retrasariamos lo inevitable. Sus mensajes de texto
quedarian sin respuesta porque yo estaria demasiado ocupada para
responderlos. Haria planes para venir a verlo una o dos veces al mes y
luego terminaria cancelando cuando me llamaran. Tratariamos de hablar,
pero yo estaria demasiado cansada. Me invitarian a fiestas y celebraciones
con mis padres que no lo querian, asi que €l no podria acompanarme.

Entonces tal vez conoceria a otra mujer, y €l me lo diria, y luego se
terminaria.



Eventualmente, todo lo bueno que teniamos se filtraria y se
desvaneceria, y habria desperdiciado aun mas de su tiempo. Asi que
estaba planeando una ruptura rapida y limpia. Después de todo, esas eran
las que sanaban mads rapido, ;verdad?

Miré hacia el rio, las libélulas volaban alrededor. Podia oler la hierba
recién cortada y algun tipo de flor. Las cigarras zumbaban, las hojas de
los arces eran de color verde oscuro y los dias eran largos, calidos y
luminosos. Me preguntaba como seria este lugar en otofio e invierno.

También me preguntaba como se veria Daniel en esas temporadas, pero
yo no estaria aqui para averiguarlo.

Estuve escuchando el undécimo y altimo album de Lola una y otra vez,
el que hizo antes de estar sobria y empezar a producir. Ella debe haber
estado pasando por algo similar cuando lo escribio porque se trataba de
un amor perdido. Canciones sobre estar destrozada y desconsolada. Tenia
un bonus track al final. Una versién de “Love Song” de The Cure. Esta
interpretacion tarareada, triste y lenta hizo que mi corazdn sintiera que
estaba llorando.

Podias sentir a Lola a través de su musica, como si sus emociones
salieran de su voz. Era tan cruda y vulnerable, y supe, incluso sin
conocerla, lo notable que era. Sabia por qué Derek se enamord de ella.

—¢Por qué nunca te casaste con €é1? —preguntd Daniel de la nada,
irrumpiendo en mis pensamientos.

—¢Eh? —Lo miré. El me observaba desde su camara.
—Tu ex, el ciryjano.
Solté un largo suspiro.

—Bueno, al principio él no queria casarse. Estuvo casado una vez antes,
y no queria volver a hacerlo, luego empezo a hablar de eso y yo no queria
casarme con €.

—Por qué?

Me encogi de hombros.



—La relacién no era buena en ese momento, creo que solo queria
casarse conmigo para mantenerme. El podia ver que yo no era feliz.

No le habia contado mucho a Daniel sobre Neil. Ni siquiera sabia que
Neil vivia en mi sétano, no tenia sentido meterse en eso. Esta relacion era
temporal de todos modos. Daniel no era mi novio, y Neil era menos que
un companero de cuarto y mas un ocupante ilegal que vivia en un
departamento diferente en el mismo edificio, en lo que a mi respecta.

—Quieres casarte? —pregunto.

Asenti.

—Si.

—:Ninos?

—DMe gustaria tener hijos. ;Ta? ;Quieres casarte y tener hijos?
—Si.

Me miraba a través de sus lentes de sol, asi que no podia ver la
expresion de su rostro.

Me di cuenta que estdbamos hablando de cosas que los dos hariamos
con otra persona algun dia. Si alguna vez encontraba un hombre
adecuado a quien mi papa no odiara, tendria que acelerar todo. Casarme
rapido, tener hijos rapido, mi reloj bioldgico estaba corriendo. Incluso
podria tener dificultades para quedar embarazada si empezara en este
momento. A los treinta y siete anos ya se me consideraba de “edad
materna avanzada”. Incluso pensar esas palabras me hacia sentir vieja.

A Daniel no le costaria nada encontrar a alguien con quien casarse y
tener hijos, tenia toda la vida por delante. Podria encontrar a alguna chica
de veinticinco anos con quien pudiera tomarse su tiempo y esperar unos
afnos para empezar a tener una familia.

Nos sentamos ahi, mirandonos en silencio, tomados de la mano.
Daniel.
Qué gran papa seria, y un buen marido, tan bueno, y era tan talentoso.

Lo habia estado viendo terminar estas piezas de carpinteria durante los
ultimos tres meses, y estaba completamente asombrada de €1, habia magia



en sus manos. Podia ver un trozo de madera y transformarlo en algo que
se sentia como lo que siempre debio ser. Lo vi crear impresionantes
cabeceras unicas en su tipo, una hermosa mesa inspirada en un rayo que
ahuec¢ el centro y luego carbonizd los bordes antes de llenar el centro con
resina para que la grieta fuera plana y clara. Tenia un tronco retorcido y
nudoso que Doug le dio y que pensé que no era mas que lena, y lo uso
como base para una mesa de café donde incrusté diferentes maderas para
crear un patrén de mosaico. También estaba empezando a hacerse notar
en Instagram, ahora que yo le habia enseniado a usar hashtags, su ultima
publicacién tuvo mas de dos mil me gusta.

Habia un sentimiento agridulce en saber que nunca lo veria convertirse
en el resto de si mismo. Estaba empezando a convertirse en el hombre que
seria, y yo queria estar ahi para eso. Queria ayudarlo y apoyarlo.

Pero no sucederia.
Todo sobre esto hizo que me doliera el corazon.

Tuve la extrafia necesidad de subirme a su cdmara y dejar que me
abrazara, pero seria demasiado peso, la cdmara se hundiria y
terminariamos bajo el agua.

Liz chillo detrds de nosotros y Doug dejo escapar una carcajada.
Miramos justo a tiempo para ver a Brian salpicarlos, y Daniel y yo le
sonreimos al trio.

—¢Cudnto tiempo han vivido aqui? —pregunté, asintiendo a sus
amigos.

Los dedos de sus manos libres se arrastraban por el agua, formando
pequenas estelas.

—Toda la vida. Liz crecio en Dakota del Sur, pero venia aqui todos los
veranos con nuestro primo Josh y todas sus hermanas. Los chicos nacieron
aqui, crecimos juntos, literalmente. Incluso estuvieron conmigo el dia que
murieron mis abuelos.

—¢Coémo murieron?

Miro por encima del rio.



—El abuelo tuvo un ataque al corazén y la abuela se fue mas tarde ese
dia.

—¢El mismo dia?

—Si, realmente no sorprendié a nadie. Siempre supe que sucederia de
esa manera. Eran inseparables. —EI me mir6—. Ninguno de los dos podia
vivir sin el otro.

Aparté la mirada de €l, de vuelta a la orilla que pasaba lentamente.

—Sabes? realmente puedes morir de un corazon roto —dije algo
distraidamente—. Lo veo todo el tiempo, miocardiopatia inducida por
estrés, es una cosa real.

Hizo una pausa por un largo momento.
—Lo sé.

Doblamos un codo en el rio y el sol se escondid detras de una nube, se
oscurecio instantdneamente. Un fuerte viento agitd los arboles y me
estremeci un poco.

—Se supone que no llovera hoy, ;verdad?
Daniel mir¢ al cielo y nego con la cabeza.
—No.

—DParece que va...

Una enorme nube de tormenta parecia haber salido de la nada, y luego
vimos la figura de pie en el acantilado.

Jake.

Estaba frente al capo de su patrulla, a cinco o seis metros de distancia y
seis metros de altura, con los brazos cruzados. Solo viéndonos. Me dio
escalofrios.

Volvi a mirar a Liz, y se habia quedado completamente congelada e
instantaneamente supe por qué. Porque estaba atada a la camara de Brian.

Daniel pareci6 darse cuenta también y me mir6 con expresion seria.



Liz puso una brillante sonrisa para saludar a su esposo. La misma que
puso el dia que la conoci cuando Jake entr6 en el VFW para devolverle el
suéter, solo que ahora lo vi por lo que era.

Era Jake apareciendo en su trabajo, solo para recordarle que podia
hacerlo en cualquier momento, Jake recordandole que la estaba vigilando,
tal como le estaba recordando ahora, y Liz, poniéndose la mascara que
usaba para el publico.

Tan similar a la que yo usé por Neil...

—iHola, bebé! —dijo Liz, saludandolo con la mano, pero pude escuchar
la alegria forzada.

Jake se quedo ahi, mirandola con el cefio fruncido.

Hasta donde yo sabia, Jake no la habia vuelto a golpear desde la ultima
vez.

Yo le preguntaba casi cada vez que la veia, ella me decia que las cosas
estaban bien, pero no pensé que me lo diria si no lo estuvieran. No a
menos que estuviera lo suficientemente lastimada como para necesitarme.

Probablemente habian estado al alza en su ciclo de abuso estos taltimos
meses, la parte de la luna de miel justo después de un mal episodio en el
que €l se comportaria de la mejor manera y la llenaria de regalos y afecto.
Cualquiera que fuera el equivalente de Jake al quiche de Neil, pero por la
expresion de su rostro ahora, eso estaba llegando a su fin...

Flotamos frente a €l, lentos y vulnerables.
Como patos sentados.

Una voz crujio por el micréfono del hombro de Jake, se inclind hacia él
y dijo algo, luego dio media vuelta, subio6 a su auto patrulla y se fue.

Las nubes se abrieron y el sol volvio a caer sobre el rio. No fue hasta
que reaparecieron de repente que me di cuenta de que todas las libélulas
habian desaparecido.

Miré a Liz, y se habia puesto blanca como una sadbana.

—Voy a hablar con ella —le dije.



Daniel asintio y soltdé mi mano, y como si todos supiéramos lo que
estaba pasando, nuestras cinco cdmaras se separaron y reconfiguraron, yo
me quedé sola con Liz y los chicos rio abajo.

Remé con mis manos hacia ella.

—Liz?

Parecia conmocionada.

—¢Liz? ;Estas bien?

Ella no respondio.

—Quieres que te lleve a algtn lado...

Ella negd con la cabeza.

—No, todo estarad bien —dijo rapidamente.
—Liz...

—Esta bien, €l se calmarda. Trabajo hasta la medianoche, para cuando
llegue estara tranquilo.

La miré.
—VPuedo llevarte a algun lugar, Liz. Cualquiera de nosotros puede.
Una libélula se poso en su rodilla y ella la mird con cansancio.

—Si tengo suerte, tal vez se canse de mi —dijo en voz baja—. El
encontrara a alguien mas y simplemente me dejara, y se acabara. —Hizo
una pausa por un largo momento—. Si me voy, nunca podré volver aqui,
€l me matard. Pasaré el resto de mi vida escondiéndome y nunca volveré
a ver a Wakan.

Lanzé una diminuta, casi imperceptible mirada hacia Brian cuando dijo
eso.

Mi corazon se rompio por ella.

Hiciera lo que hiciera, Jake ganaria. Neil seguia ganando también, de
cien maneras diferentes.

A veces parecia que los malos siempre lo hacian.



Llegamos a The Grant House en mi camioneta, todavia mojados por
nuestro paseo rio abajo. Hunter estaba suelto.

—¢Lo dejaste afuera? —me preguntd Alexis, trenzando su mojado
cabello rojo sobre su hombro.

La miré un momento mas de lo necesario, pensando en lo hermosa que
era, no podia dejar de pensarlo cada vez que la veia. Me hizo sentir que
debia haber hecho algo bien en una vida pasada para tener el privilegio
de estar con ella.

Aunque solo fuera por ahora.

—No —dije, mirando de nuevo a través del parabrisas a mi perro
rebelde—. Genial, ahora abre puertas.

Se rio y salio, y Hunter corridé para encontrarse con ella como siempre
lo hacia. Conseguimos que dejara de saltar, asi que eso estaba bien, pero
todavia preferia a Alexis antes que a mi, sin lugar a dudas.

Apagué el motor y sali del lado del conductor, entonces el olor me

golpeo.

—Uhhh... ;Daniel? —dijo Alexis, arrugando la nariz—. Creo que lo
ataco un zorrillo.

Definitivamente lo ataco un zorrillo.



Practicamente podia ver ondas de hedor verde saliendo de su cabeza.
El se sento, sonriendo de un lado a otro entre nosotros, luciendo orgulloso
de si mismo.

—TJestis, Hunter. —Respiré en mi codo.

—Necesitamos perdxido de hidrégeno, bicarbonato de sodio y jabon
para lavar platos —dijo, ella sacudiendo la cabeza hacia él.

—;Como lo sabes? —Me amordacé.

—Recibimos pacientes rociados por zorrillos en la sala de emergencias.
— Tl bahas a esos pacientes?

Ella negd con la cabeza.

—No, mis enfermeras lo hacen. —Ella reviso sus parpados—. Puede
causar hinchazon ocular si les entra en el rostro, pero €l parece estar bien.
Puedo banarlo, ya lo tengo en mis manos.

Tuve que sonreir un poco. Hace unos meses, esta mujer no sabia barrer,
no fregaba retretes ni limpiaba la cocina. ;Ahora estaba bafiando a mi
perro para quitarle el olor a zorrillo? Me hizo sentir extranamente
orgulloso de ella por alguna razon.

—Yo te ayudaré —dije.

Ella lo agarro por el cuello.

—¢Estas seguro? No tiene sentido que los dos nos ensuciemos.
—Estoy seguro.

No queria perder el tiempo con ella, ni siquiera con esto.

La arena del reloj de arena se estaba acabando.

Votarian por su nuevo trabajo mafana. Si lo conseguia, que ella parecia
pensar que si lo conseguiria, eso era todo.

Ella me dio tres meses mas. Estaba agradecido por eso, pero al mismo
tiempo, sabia que podria haber sido mejor dejarla irse ese dia después de
la cena de espaguetis y no volver a verla nunca mas. Porque si bien me
habria lastimado, aun no tenia el poder para matarme.



Ahora lo tenia.
Estaba enamorado de ella.

Ni siquiera podia respirar pensando en que esto habia terminado. Me
despertaba por la noche, y tenia que sentirla a mi lado para estar seguro
de que todavia estaba ahi. Queria tanto que se quedara que no sabia qué
hacer, me sentia desesperado. Ojala tuviera un genio en una botella o un
hada madrina, alguien que me concediera un solo deseo. Solo uno.

Pero tal como estaba, no habia nada que hacer.

Mucho habia cambiado en los ultimos tres meses. Amber no me habia
llamado para pedirme dinero o para decirme que no habia trato, la llamé
la semana pasada solo para reportarme, y sonaba bien. Supuse que habia
salido del tobogan autodestructivo en el que se encontraba la tltima vez
que hablé con ella y que estaba bien, por ahora.

Terminé la mayor parte del trabajo atrasado en el garaje y lo vendi en
el mercadillo, junté ocho mil ddlares, asi que no estuvo mal. Me habia
estado enfocando mas en mis piezas independientes que en cualquier otra
cosa. A Alexis le gustaban.

Ella abrid una tienda de Instagram y Etsy para mi, y yo la habia estado
usando. Le envié una cabecera a un disefiador de interiores en Maine la
semana pasada, y gané dos mil ddlares con ese articulo. Parecia que
podria reunir el dinero a tiempo, estaba casi a la mitad del camino, tenia
media docena de proyectos en proceso y la casa estaba alquilada hasta
octubre, pero lo que sucediera con Alexis lo determinaria todo al final.

Estaba decidido, daria mi vida aqui para estar donde ella estaba si se
quedaba conmigo, renunciaria a mi casa y a este pueblo y a toda la gente
que vive en €l. Si ella estaba en el hospital ochenta horas a la semana,
podria estar ahi cuando terminara y volviera a casa. Le prepararia el
desayuno, le llevaria el almuerzo y la cena. Podria tomar el relevo, ella no
tendria que hacer nada, yo podria hacerlo esta vez, iria con ella. No tenia
que terminar.

Nos acercamos mads después de los ultimos tres meses, estdbamos
comodos el uno con el otro ahora. Ella caminaba desnuda por mi
habitacion mirando las pequenas tallas de madera que tenia en el alféizar



de mi ventana o hojeando uno de mis libros, y yo orinaba con la puerta
abierta. Ya no usabamos condones, ella tenia un DIU, pero saber que esa
barrera se habia derrumbado entre nosotros, que teniamos esa capa
adicional de confianza...

Todas estas pequenas cosas eran todo, al menos lo eran para mi.

Pero ella todavia hablaba como si el final fuera a ser el final, siempre
estaba tratando de recordarme que se acercaba, como si quisiera manejar
mis expectativas. Ella no dejaria nada aqui, ni siquiera un cepillo de
dientes, no acepto el cajon que le ofreci ni la llave que intenté darle. Cada
vez que se iba, lo hacia toda ella, y siempre me hacia sentir que esa vez
podria ser la altima, porque no habia nada aqui por lo que ella regresara.

Habia momentos en los que estdbamos juntos y sabia que la hacia feliz,
y me dije a mi mismo que eso significaba que podria tener una
oportunidad, y luego algo sucedia para recordarme lo extraordinaria que
era y como tenia una vida diferente que necesitaba vivir, y me sentia
desesperado.

La escuchaba hablar con otra doctora por teléfono, diciendo cosas que
ni siquiera podia empezar a entender. Era tan malditamente inteligente,
aprendia cosas como si nada. Yo podria ensefiarle una receta y ella podria
volver a hacerla de memoria, recordaba todas las medidas e ingredientes,
con solo verla una vez. Una vez un jornalero de una finca cercana vino a
verla con una cuticula infectada y Alexis empezd a hablarle espanol,
simplemente paso a otro idioma que ni siquiera sabia que hablaba.
Cuando le pregunté al respecto, dijo que también dominaba el lenguaje
de sefias. No podia creerlo. Solo me quedé mirandola.

A veces se sentia como si ella perteneciera a un mundo diferente.
Literalmente. Como si de donde fuera que viniera fuera tan fuera de lo
comun, ni siquiera podia imaginarlo.

Nunca habia estado mads lejos de Rochester, bueno, una vez fui a visitar
a mi primo Josh cuando todavia vivia en Dakota del Sur, pero eso fue
todo, y su pueblo no era mucho mas grande que el mio. Ni siquiera habia
estado en un avion antes, no tenia ni idea de lo que era vivir en una gran
ciudad.



Alexis me traia cosas a veces, comida de lugares mas alla de donde
vivia.

Cuando era nino, el abuelo me compraba una Cajita Feliz cada vez que
ibamos a Rochester a la ferreteria o al dentista. La mayoria de la gente da

por hecho este tipo de cosas, pero McDonald's era un regalo para nosotros
aqui, algo importante. Demonios, aun lo era.

Pero lo que me traia Alexis era otra cosa. Era como si de donde fuera
que ella viniera, nada era promedio. Trajo estos macarons de arco iris de
una panaderia francesa en Minneapolis, envueltos en cinta roja y
cepillados con pan de oro. Bombones hechos a mano por un chocolatero
artesano con albaricoques dentro. Estas elegantes donas con tocino,
pastelitos suaves y coloridos de Nadia Cakes. La mayor parte era
demasiado bonito para comerlo, ni siquiera queria tocarlo. Era como los
pequenos jabones en forma de rosa que la abuela solia guardar en un
recipiente en el bano de abajo que nadie podia usar para lavarse las
manos.

Cosas como esa, su Mercedes, su ropa de disefiador, cantantes de dpera
en su sala de emergencias, todo eso servia para recordarme que ella
pertenecia a otro lugar, a algtin universo a un milléon de millas del mio.

Me dijo en qué hospital trabajaba y 1o busqué en Google. Era el segundo
hospital mas grande de Minnesota después de la Clinica Mayo. Era el
tercer mejor hospital de formacion del pais, tenia un centro de
traumatologia de primer nivel. Encontré un documental sobre su familia,
un programa de dos horas en History Channel. Su papa era un cirujano
cardiovascular de renombre mundial, fue pionero en el Meétodo
Montgomery, una forma elegante de hacer una cirugia cardiaca. Su mama
era una gran filantropa y cirujana de columna, y su hermano era un
famoso cirujano plastico.

Alexis era parte de un legado médico de élite que ni siquiera podia
empezar a entender, pero cada vez que ella aparecia, se deslizaba en mi
vida como si perteneciera aqui de todos modos. Cada vez hacia que fuera
mucho mas dificil dejarla ir y que volviera al lugar de donde venia, y
cuando lo hacia, me daba una sensacion de hundimiento por la



desesperanza, porque ;cémo podria este lugar y yo competir con lo que
sea que estaba ahi fuera?

Ella dijo que no veia un futuro con nosotros, que nuestras vidas no
encajaban. Yo sabia que habia cosas que nunca podria darle, en el mejor
de los casos, tenia tanto que ofrecerle como mi maldito perro: compania y
entretenimiento. No podia hablar con ella sobre las cosas como
probablemente lo hizo con su ex, no podia ganar el dinero que ella ganaba
o comprarle regalos caros o llevarla de vacaciones.

Pero podria amarla mejor que nadie por el resto de su vida. Eso, lo sabia,
y si habia incluso una fracciéon de posibilidad de que pudiera ser
suficiente, iba a tomarla.

No tenia tiempo para jugar con calma o dejar que las cosas sucedieran
lentamente. Tenia que presentar mi argumento ahora, iba a hablar con ella
sobre como me sentia, y le iba a pedir que me dejara intentar hacer que
esto funcionara.

Llevamos a Hunter detras del garaje y pasamos la siguiente media hora
banando a mi estupido perro, lo encerramos en la perrera para que se
secara y luego fuimos a ducharnos.

Ella se desnudo en el bafio y la observé mientras me desvestia a su lado.

—Espero que haya aprendido la leccion —dijo, metiéndose bajo el
agua.

—Sabes que no lo hizo.
Ella se rio.

La semana pasada se habia metido agujas de puercoespin en la nariz, y
Alexis tuvo que sedarlo y sacarselas con unas tenazas. Esto no habria sido
digno de mencién, excepto que hizo exactamente lo mismo la semana
anterior y claramente no aprendié nada sobre olfatear puercoespines.

No podria decir que realmente podria culparlo por perseguir cosas que
podrian lastimarlo, yo tampoco podia dejar de hacerlo.

Ya nos habiamos regado con la misma cosa con la que banamos a
Hunter, asi que esto era solo una ducha rapida para lavarnos el cabello.



Se par6 bajo el agua enjuagandose el champu, envolvi mis brazos
alrededor de ella por detras y besé el lado de su cuello.

Mi cuerpo reaccion¢ a ella, todo en mi reaccionaba a ella todo el tiempo.

Cuando me llamaba, mi estado de animo mejoraba. Cuando la veia
venir por el camino de entrada, mi corazon latia con fuerza. Cuando
estaba aqui, dormia mejor. Cuando se iba, yo estaba triste. Se sentia como
el sol, como si ella fuera la razén de todo, como si siempre hubiera estado
esperando que ella se acercara y me trajera a la vida.

Presioné mi ereccidén contra su cuerpo y ella se apoy6 en mi pecho.
—:No quieres esperar hasta que salgamos?

Negué con la cabeza.

—No.

Ella se rio y se dio la vuelta para besarme.

—Vamos a enjuagarnos y meternos en la cama —susurré—. Tenemos
otra hora hasta el check-in.

Nos secamos y apenas llegamos al colchdn. Me deslicé sobre su cuerpo,
ambos atin htimedos.

Tiré de las mantas sobre nosotros y la enjaulé debajo de mi,
calentandola. Ella acaricid mi manzana de Adan con su nariz y envolvio
sus brazos alrededor de mi cuello, y senti que todo mi universo estaba
aqui en esta cama, como si todo lo que importaba estuviera de alguna
manera aqui en este garaje polvoriento en este pequeno pueblo en medio
de la nada.

Nada podria convencerme de que esta mujer no estaba hecha para que
yo la amara. Creo que mi alma reconocio la suya en el momento en que la
vi, nuestros cuerpos lo supieron la primera noche.

El poder que tenia sobre mi me aterrorizaba, pero también me daba
claridad.

Habia una paz en saber qué era lo tiico sin lo que no podrias vivir.
Simplificaba todas las cosas. Estaba ella, y luego estaba todo y todos los
demas, y solo ella realmente importaba. Era facil saberlo.



Solo deseaba que ella también lo supiera.

Me incliné sobre ella, besdndola suavemente. Aparté su cabello
hiumedo de su frente y ella me miré con esos hermosos 0jos marrones,
sonriendo, y no pude evitar decirlo. Sali6 como una exhalacion, como algo
que siempre estuvo ahi, solo que ahora finalmente le estaba dando un
nombre y respirdndolo en el universo y reconociendo que existia.

—Te amo —susurré.

Y entonces todo cambid.



Las palabras me drenaron como cuando un tapon se saca de un lavabo.
Me aparté de él y me senté contra su cabecera.

—¢Por qué acabas de decirme eso?

Se recosto en la cama.

—¢Qué?

—Que me amas. ;Por qué lo dijiste?

—¢Porque lo siento?

—No puedes sentirlo.

Parecia divertido.

—Bueno, lo siento y no es la gran cosa. Si aun no estas ahi, esta bien.
Pero no estaba bien.

—¢Qué estds haciendo? —le dije—. No vamos a hacer esto.
—¢Hacer qué?

—iEsto! —Hice un gesto entre nosotros.

—Alexis...

Negué con la cabeza.



—No, ya hablamos de esto. Sabias que esto no iba a ser una relacion,
sabias que esto no iba a durar. Conseguiré el trabajo manana, y se termina
después de eso, entonces, ;por qué lanzar esa palabra? ;Cual es el punto?

El parpaded hacia mi.

—El punto es que estoy enamorado de ti.

Mi mandibula se tenso.

—No.

Me levanté de la cama y comencé a ponerme la ropa.
—Te vas? —pregunto, con incredulidad en su voz.
—Si.

—Porque te dije que te amo...

—No, porque crees que lo haces, y no deberias. —Me puse mis
pantalones de yoga—. Deberia haber terminado esto hace meses. Deberia
haber seguido mi instinto. —Me pasé una camisa sobre mi cabello mojado
y enredado.

Daniel estaba afuera de la cama, saltando en sus jeans.
—Alexis...

Agarré mi bolso y sali de la habitacion.

—iAlexis!

Lo ignoré.

Sali a la luz del sol a mi auto, y Daniel me sigui6 de cerca.
—iOye!

—Daniel, esta discusion se termino.

—Ni siquiera hemos tenido una discusion. ;Como puede haber
terminado? —dijo a mi espalda.

Apagué mi alarma.
—iDetente! —Me agarro la mufieca.

Me giré hacia €l y jalé mi brazo hacia atras.



—iNo! Sabias que esta era una situacién temporal, sabias que esto no
iba a tener un final feliz.

Se pas6 una mano por el cabello.

—Mira, yo tampoco planeé esto, pero estd sucediendo ahora, y no
puedo fingir que no es asi.

—No es asi. Nuestras vidas no funcionan —dije—. No funcionan juntas.
Negd con la cabeza.

—Cbmo lo sabes? Ni siquiera has intentado hacer que funcionen, no me
dejas conocer a tus amigos ni a tu familia, ni puedo saber donde vives.
Dame una oportunidad, déjame intentarlo, yo puedo ir hacia ti, puedo
hacer todo.

Negué con la cabeza.

—¢Y cdmo vas a hacer todo, Daniel? Cuando tienes que estar aqui para
dirigir esta casa.

—No la compraré, me mudaré a Minneapolis para estar cerca de ti.
Mi corazon se rompid. La declaracion me saco el aire de los pulmones.

—Conseguiré un apartamento si no quieres vivir conmigo —dijo—.
Conseguiré un trabajo ahi.

Dejé escapar una bocanada de aire.
—Daniel, no puedes dejar Wakan, ellos te necesitan. Amas estar aqui...

—Te amo mas a ti. Si crees que quiero algo de esto sin ti, no sabes nada
de mi. —Sus ojos verdes dorado sostuvieron los mios—. No puedo
perderte, no lo haré. El trabajo no tiene que acabar con lo que tenemos.
No lo dejaré.

Me quedé ahi, angustiada.

—Nii siquiera es el trabajo, Daniel. Eso es solo la logistica, es mi vida. Mi
vida no es compatible con tu vida.

Levanto las manos.



—Cudl diablos es el problema? Hazme entenderlo. Estamos muy bien
juntos. ;Qué es esta cosa grande y horrible que crees que no puedo
manejar o que no podemos resolver? Soy tu maldito novio, hablame.

—T1 no eres mi novio.

Observé las palabras golpearlo como una cachetada.
—Si no soy tu novio, ;qué diablos soy, Alexis?

No respondi.

—¢Qué soy? ;Nada? ;Solo una maldita aventura casual? ;En serio?
(Eso es lo que quieres fingir que es esto?

Las lagrimas pincharon mis ojos.

—Esto nunca podria funcionar, Daniel. No de la forma en que quieres
que...

—¢Por qué?

—Nuestras vidas son demasiado diferentes, no encajamos. No sabes de
donde vengo, la gente que me rodea, y las cosas que esperan de mi... la
forma en que son. No sé como dejarte entrar en mi mundo —dije
desesperadamente—. Se siente mas humano no hacerlo.

Puso sus manos en mis brazos.

—Mirame a los ojos y dime que no me amas. Quiero oirte decir que no
me amas. Si ti lo dices, te dejaré ir.

Mi barbilla temblo.

—No puedo decirlo. Porque te amo, y ese es el maldito problema. —Las
lagrimas se derramaron por mis mejillas.

Sus ojos se movian de un lado a otro entre los mios.

—Si deseas algo lo suficiente, Alexis, nada mas importa.
Negué con la cabeza.

—Eso no es cierto —susurré—. Todo importa. Todo el tiempo.

Sus ojos tristes sostuvieron los mios, y senti que me iba a convertir en
polvo.



—Se acabo, Daniel.

Las palabras le hicieron soltar un suspiro tembloroso.
Me giré hacia el auto y sus manos se apartaron de mi.
Entonces, un relampago sali6 de la nada.

Daniel me agarr6é en una fraccion de segundo y me atrajo hacia él,
dandole la espalda al rayo que golped el roble junto a la entrada. Una
rama enorme se rompio y cayo sobre el camino de entrada.

Me quedé ahi, con la mejilla presionada contra el palpitante pecho de
Daniel.

— ¢ Viste eso? —respiro.

Ni siquiera pude responder, era como si las paletas me hubieran
devuelto a la vida, yo estaba instantaneamente despierta.

—Nii siquiera hay truenos —dijo—. Ni siquiera hay nubes.
Miré alrededor de él.

La rama estaba sentada humeante en el camino de entrada. Miré hacia
el cielo, estaba completamente azul.

—;Qué demonios? —susurré.

Entonces me aparté de él.

—Ve a buscar tu motosierra y muévela, atn asi me iré.
El negé con la cabeza.

—No, de ninguna manera.

—¢Qué quieres decir de ninguna manera? Necesito irme.
Sus ojos estaban muy abiertos.

—No estoy jugando con eso, ese fue Dios.

—Ese no fue... —Dejé escapar un suspiro tranquilizador por mi
nariz—. Daniel, no creo que Dios no haya tenido nada mejor que hacer
hoy que atraparme en tu camino de entrada. No creo en las intervenciones
cosmicas, y no creo en la magia; eso fue un fendmeno meteorologico



completamente explicable. Tienes que mover esa rama para que pueda
irme.

Luego se oyd un fuerte trueno, los cielos se abrieron y la lluvia cay6
sobre nosotros. Sabanas y sdbanas de lluvia.

Lluvia. Sin nubes.

Me quedé ahi, empapandome, y Daniel cruzo los brazos bajo el
aguacero, luciendo divertido.

—El universo no quiere que te vayas —grito—. De hecho, voy a decir
que el universo quiere que vuelvas a entrar.

—jArrrrrg! —Pisoteé hasta el garaje en el barro.

Entré por la puerta, y en el segundo en que lo hice, escuché que el
diluvio afuera se detenia. Daniel entr6 después de mi y me roded con sus
brazos por detras. Inmediatamente me desenchufo, como si yo fuera un
robot apagandose. Perdi toda la energia para luchar contra €l.

Se quedo ahi, sosteniéndome, con su cuerpo curvado alrededor del mio
como si estuviera hecho a mi medida, y senti que estaba presionada contra
mi otra mitad, pero €l no podia ser mi otra mitad, porque si lo fuera, jno
estariamos hechos de lo mismo? ;Por qué éramos tan diferentes como
perfectos el uno para el otro?

—Te amo —susurré—. Estamos juntos. Esto no ha terminado, e incluso
si te vas, no terminard porque te llevards el amor contigo y te traera de
vuelta.

Me gir6 y lo miré completamente indefensa, pero estaba bien que
estuviera indefensa porque él nunca me lastimaria como lo hizo Neil.
Nunca haria nada mas que lo que hace por todas las personas en su vida,
seria devoto de mi, me apreciaria y cuidaria de mi.

Y él tenia razdén, no podia escapar de esto.

El amor te sigue, va a donde tt vayas. No conoce las divisiones sociales
ni la distancia ni el sentido comun, ni siquiera se detiene cuando muere la
persona que amas. Hace lo que quiere.

Incluso si lo que t quieres es no estar enamorado.






Mi novio.
Estabamos enamorados.
Y no cambiaba nada, realmente no.

Aun no podia presentarselo a mis papas o a mis amigas. El trabajo aun
me iba a alejar de él. El atin tenia que vivir en Wakan y yo tenfa que vivir
en Minneapolis. Me negué rotundamente a dejar que se mudara.
Estuvimos dandole vueltas durante horas anoche hasta que finalmente se
dio por vencido.

No dejaria que sacrificara su vida para tratar de salvar algo que de
todos modos no funcionaria. ;Qué importaba que él viviera en
Minneapolis si yo no iba a estar en casa seis dias a la semana?

Tenia que quedarse en Wakan, el legado de Daniel era tan importante
como el mio. Quizas mas.

Parecia que Wakan dejaria de existir si no tuviera un Grant en él. Como
si se adelgazara y diluyera instantdaneamente, como si Daniel lo
mantuviera unido de alguna manera, solo por estar ahi.

Ni siquiera podia expresar lo mucho que significaba que €l estuviera
dispuesto a dejar todo eso atras por mi, pero tampoco podia dejar que lo
hiciera. No por algo tan condenado como nosotros.



Asi que todo lo que hicimos fue optar por la version de soporte vital al
final en lugar de la ruptura limpia.

Pero él queria ver si podia salvar nuestra relacion, y yo lo amaba
demasiado como para hacer lo correcto y decirle que no por completo. Asi
que no lo hice.

No pude.

Daniel se levantd temprano y movio la rama para que pudiera irme al
trabajo. Conduje de regreso a Twin Cities a tiempo para mi turno,
sintiéndome mental y emocionalmente exhausta.

La votacién era hoy. Anunciarian los resultados a las seis.

Trabajé toda la manana, luego subi las escaleras para emitir mi voto y
fui directamente a la sala de emergencias a la estacion de enfermeras para
esperar. Bri estaba ahi, registrando a sus pacientes. Salia a las seis en
punto como yo, pero se quedd esperando el anuncio. Eran las 6:05 cuando
mama y papa aparecieron con Neil, Gabby y Jessica. Entraron por las
puertas automaticas y todavia estaban a medio pasillo de distancia, pero
los resultados estaban en el rostro de papa.

Lo habia conseguido.

—Felicidades —dijo Bri, inclinandose para abrazarme—. Voté por ti
dos veces.

Me rei y ella me solto.

—Lldmame cuando estés lista para ir a celebrar, te dejaré con el
escuadron de matones —dijo, asintiendo hacia mi familia, luego se
levanto y se fue.

Papa se acerco a la estacion de enfermeras.
—iLo hiciste! Tenemos otro jefe en la familia. Bien hecho.

Estaba extrafiamente desanimada por alguna razon, como si le
estuviera pasando a otra persona.

Forcé una sonrisa y rodeé la estacion de enfermeras para que Gabby,
Jessica y mama pudieran abrazarme. Neil me hizo un gesto de aprobacién
con la cabeza.



—Felicidades.

— A qué hora sales, princesa? —pregunt6 papa—. Podemos ir a cenar.
—Me voy ahora de hecho...

Gabby jaded a mi lado.

—Oh. Dios...

Arrugué la frente y me di la vuelta para ver lo que ella estaba mirando
boquiabierta, y mi corazdn se hundio.

Daniel caminaba hacia mi con flores.

Me quedé completamente muda. Mi boca se abria y se cerraba, pero no
salian palabras.

—No es ese el chico ardilla? —pregunt6 Gabby detras de mi.
Jessica no tardo6 tanto en darse cuenta.
—Oh, Ali...

Mis oidos comenzaron a sonar. No, no, no, no, no, no, no, no, esto no
estaba pasando.

Daniel cerro6 la brecha entre nosotros, radiante.
—Hola.

Lo procesé en clips de terror de una fraccion de segundo. Se habia
recortado la barba, y de alguna manera eso logré que pareciera incluso
mas joven de lo que era. Llevaba una camiseta destefiida y se le veian los
tatuajes. Todos ellos. Llevaba jeans y su pulsera de cuero, y sus botas
estaban llenas de barro. Normalmente nada de esto me molestaba ni
remotamente. De hecho, me gustaba cdmo se veia. Esa era una de mis
camisetas favoritas, probablemente por eso la usd, pero no me gusto eso
en el contexto de esta situacion. En el contexto de esta situacion, esta era
mi peor pesadilla.

Miro a mis papas, a Neil, luego asintio hacia Gabby y Jessica.

—Hola, qué gusto verlas de nuevo. —Pareci6 un poco sorprendido de
verlas aqui, lo cual tenia sentido, ya que nunca mencioné que trabajaran
conmigo.



—¢Qué estas haciendo aqui? —respiré.

El sonrié.

—Pensé en sorprenderte y llevarte a cenar.

Mi papa lo mir6 de arriba abajo.

—Alexis, ;quién es é1?

Tragué.

—Yo...

Daniel extendié una mano.

—Daniel Grant.

Papa no le estrecho la mano, la mir6 como si estuviera sucia.

Y luego, en algin movimiento extrano del universo alternativo, Neil
intervino.

—Neil, encantado de conocerte.
Estrecho la mano de Daniel, y el panico puro me atraveso.

—Lo siento, jquién eres tu para ella? —preguntdé mama, luciendo
confundida.

—Mmm —lami mis labios—. El es mi...

Daniel me miro, sus ojos me decian que estaba empezando a leer la
habitacion, y por una fraccion de segundo consideré seriamente mentir,
decir cualquier cosa que no fuera la verdad. Mi entrenador, mi amigo, un
viejo conocido que acababa de aparecer con flores para llevarme a cenar,
y luego busqué qué respuesta le daria la mayor proteccién de esta
situacion. Sabia que no debia decir novio, pero sus ojos habian comenzado
a buscar los mios y me di cuenta de que no lo entenderia. No me
perdonaria por esto otra vez, como lo hizo cuando lo hice con Jessica y
Gabby. Asi que lo dije. Tenia que hacerlo.

—El es mi novio.



Nadie dijo una palabra, y entonces papa se echd a reir. Era la risa
maniaca de un villano de Disney, y senti que toda la habitacion se cerraba
a mi alrededor.

—Tunovio? —papa dijo, mirando entre nosotros, divertido. El asintio
hacia mi ex—. ; Te dijo que estd viviendo con Neil?

Vi a Daniel parpadear en estado de shock.

—Cecil, de hecho, no es asi... —dijo Neil en un tono sorprendentemente
estoico.

Papa se rio.

—Han estado en terapia de pareja durante los tltimos tres meses, asi
que yo diria que es asi, ;no?

Neil apreto los labios en una linea, pero para su crédito no dijo nada
mas.

Papa nego con la cabeza, luciendo positivamente estimulado.

—Primero tu hermano se casa con Lola Simone, ;y ahora esto?
—practicamente aullo.

Daniel me mird y me dedicd una sonrisa que no lleg6 a sus ojos.

—Llamame cuando te vayas. —Me entreg6 las flores, me beso en la
mejilla y se fue.

Iba a tener un ataque de panico. Podia sentir que mi respiracion se hacia
pesada.

Los ojos de todos estaban puestos en mi.
—Ali, no puedes hablar en serio... —dijo Jessica.

Gabby practicamente daba vueltas, sonriendo como si no pudiera
esperar para contarselo a Philip. Mama tenia una mano sobre su boca,
probablemente dandose cuenta de lo malas que serian las consecuencias
para las dos una vez que papa entendiera esto. ;Pero por el momento?
Papa ni siquiera parecia enojado. Parecia entretenido.



Se me ocurrio que la idea de Daniel era tan ridicula para papa, que ni
siquiera era una amenaza. Esto era una broma para ¢€l, como si todo fuera
demasiado absurdo como para tomarlo en serio.

—Entonces, ;ya te pidio dinero? —pregunto papa, todavia riéndose.
—Qué? —respire.

—Dinero —dijo papa—. ¢El te pidi6?

—iNo!

—Pero déjame adivinar, tu se lo ofreciste, jverdad? ;Se sintié como tu
idea? —Papa parecia divertido.

Estaba demasiado sin aliento para responderle. Tomo mi silencio por
un si, y era un si, pero no fue asi.

Mama parecia consternada.
—Alexis...

Jessica estaba sacudiendo la cabeza, Gabby estaba enviando mensajes
de texto en su teléfono a un millon de palabras por minuto, y Neil casi
parecia sentir pena por mi por alguna razén. No pude soportarlo.

Dejé las flores en el puesto de enfermeras y corri detrds de Daniel.
Cuando lo alcancé, estaba a medio camino del estacionamiento.
—iDaniel!

El siguié caminando.

Corri los tltimos metros y lo agarré del brazo.

—iDaniel, por favor!

Se gir6 hacia mi, con los ojos rojos.

—¢ Vives con €1? ;Estdas en terapia de pareja? ; Todo este maldito tiempo?

—No es asi —jadeé—. El se niega a irse, duerme en el sotano. No
estamos en terapia, mentimos al respecto...

Sacudio la cabeza.

—Nunca me lo dijiste, dejaste que me tomara por sorpresa...



Yo estaba al borde de la histeria.
—iYo no te pedi que vinieras! ;Por qué no llamaste?

—Tenias esa votacion hoy. Queria apoyarte, estar ahi para ti, como
deberia hacerlo tu novio. ;Qué pensaste que quise decir cuando dije que
queria intentarlo? Este soy yo intentandolo, t aceptaste esto...

—No deberias haber aparecido asi...

—Por qué? —Levanto6 las manos—. T apareces asi todo el tiempo.
Todos saben que estoy contigo, todos mis amigos, toda mi familia. Dices
que me amas, pero esas personas ahi dentro ni siquiera sabian que existia.

—Daniel...

—¢Gabby vy Jessica todavia no saben de nosotros? ;Después de cuatro
meses?

—Ya te lo dije, ellas saben que estoy saliendo con alguien...
—DPero no que soy yo.

Negd con la cabeza hacia mi, y la mirada en su rostro hizo que mi
corazon se rompiera.

—¢Soy realmente tan jodidamente vergonzoso para ti?

Cuando no respondi, dio media vuelta y se dirigié a su camioneta. No
lo persegui. No pude.

Me estaba ahogando y no podia respirar.



Me subi a mi camioneta y me senté ahi, demasiado conmocionado para
conducir.

Ella habia estado viviendo con otra persona. Todo este maldito tiempo.
Ese George Clooney que me estrecho la mano, jera el cirujano? ;El ex?

;Ese era el ex?

Ahora entendia a todo color lo que quiso decir cuando dijo que nuestras
vidas no encajaban. Porque si ese tipo de hombre era a lo que su gente
estaba acostumbrada, nunca tuve una maldita oportunidad.

.Y por qué diablos me estrecho la mano?

No pensé que ella me estuviera siendo infiel, pero jcomo no iba a
decirme que ese tipo estaba viviendo en su casa? ;Y su hermano estaba
casado con Lola Simone? ;Nunca pens6 en mencionar casualmente que
su cufada era una de las estrellas de rock mas grandes del planeta? ;Qué
mas no me dijo? ;A donde diablos pensaban sus amigas que iba todos los
fines de semana? ;A donde creia que se iba ese tal Neil? Si necesitaba
mentirles a ellos, bien, pero no necesitaba mentirme a mi.

Sabia que habia mas en esto, pero mi cerebro no podia resolverlo. Mis
pensamientos seguian saltando alrededor de todo el incbmodo y horrible
encuentro, desde las miradas en blanco en los rostros de Gabby y Jessica
hasta el tipo que se estaba riendo, y lo peor de todo fue que creo que era
su papa. Lo reconoci del documental de History Channel.



No me presenté ahi para encontrarme con su familia y amigas, no haria
eso sin su permiso. Solo estaba tratando de demostrarle que quise decir lo
que dije. Que me esforzaria, que haria que esto funcionara. Ni siquiera se
me ocurrié que todos los demds tendrian la misma idea y estarian ahi para
felicitarla. No sabia que trabajaba con Gabby y Jessica o su ex porque
nunca me lo dijo. Aparentemente ella no me dijo nada.

Me senti traicionado, y ni siquiera era racional porque ;qué mas
esperaba? Ella dijo que no veia un futuro con nosotros, fue muy clara
conmigo en eso. Planed terminarlo, hasta anoche, asi que no sé por qué
esto me sorprendio, pero verlo con mis propios ojos era otra cosa.

¢Como podiamos estar enamorados y significar tanto el uno para el otro
si nadie en su mundo sabia quién era yo?

Todo esto solidifico lo que ya sabia. Realmente no existia para ella fuera
de Wakan. Flla tenia una vida completamente diferente, una con la que
yo no tenia nada que ver, y no tenia intencion de incluirme.

Estaba temblando demasiado para conducir, asi que me senté ahi,
tratando de calmarme.

Entonces oi un golpe en mi ventana. Una mujer de cabello castafio con
bata negra estaba parada ahi, mirdandome.

—¢Eres Daniel? —dijo a través del cristal.
Parpadeé hacia ella, y entonces bajé la ventanilla.
—¢Sabes quién soy?

—Si, soy Bri. Soy la mejor amiga de Alexis. Me imaginé que eras t, no
me dijo que vendrias hoy.

—Yo... —Me aclaré la garganta y comencé de nuevo—. Le di la
sorpresa.

Sus ojos se agrandaron.
—Oh. ;Y cdmo salio eso?
Negué con la cabeza.

—No salid bien.



—No, no podria. ;Te importa si me siento? —Asintié hacia el asiento
del pasajero.

—Seguro.

Dio la vuelta por la parte trasera de la camioneta y entrd. Cerro la
puerta y se gird para mirarme.

—Dime lo que paso.
Me pasé una mano por la barba.

—Vine a traerle flores. Ella tenia esa cosa importante hoy, y descubri
que esta viviendo con un tipo...

—¢Neil? —Ella se burl6—. Ese tipo es un imbécil. En primer lugar, esta
viviendo con Neil como ta vives con cucarachas. Ella lo odia, le da asco y
no le dice a nadie porque es vergonzoso. Son copropietarios de la
propiedad. El no se ir4, quiere la casa, por lo que esta viviendo ahi como
un vagabundo en contra de los deseos de ella. Van a ir a juicio por eso en
unas pocas semanas y luego uno de ellos se mudara. Siguiente.

Tragué. Bueno. Eso era bueno. Eso era algo.
—Gabby y Jessica estaban ahi...

—Las hermanastras malvadas, odio a esas perras. Ali no ha salido con
ellas en meses, no le gustd cémo te trataron ese fin de semana. No
importan. Siguiente.

—Habia un tipo y una mujer mayores. De pelo canoso. Serios. El no me
dio la mano.

Ella aspiro aire a través de sus dientes.

—Esos eran sus papas. Wow, atravesaste un portal directo al séptimo
nivel del infierno.

Me rei, aunque no era divertido.

—Mlira, no sé lo que se dijo y se hizo cuando entraste ahi, pero te voy a
decir esto, nada de eso fue su culpa. ;Su hermano, Derek? Se mudo del
pais para evitar presentar a su esposa a esas personas. Esto no es cosa de
ustedes, es cosa de ellos. Si conozco a Ali, probablemente esté
enloqueciendo en este momento.



Senti que me bajaba la presion arterial.

—QOkey. —Incliné la cabeza—. ;Su hermano esta realmente casado con
Lola Simone?

—Si. ¢;Nunca te habld de Derek?

—Lo hizo, me conto todo sobre él y que estaba casado. Simplemente no
me dijo quién era su esposa, solo la llamé Nikki.

—Ni siquiera a mi me lo dijo hasta que lo vi en los tabloides, y los
conozco a ella y a Derek desde hace diez anos. Es digna de confianza y
cumple sus promesas y respetaria la privacidad de ellos, incluso contigo.
Ella es buena de esa manera.

Soplé aire de mis mejillas. Bueno, supongo que realmente no podria
estar enojado con ella por hacer lo correcto.

Bri me miré a los ojos.

—Mlira, yo lo sé todo sobre ti, ella me lo cuenta. Lo he visto todo menos
las fotos de tu polla, y yo soy la tinica que importa. Confia en mi.

Dejé escapar un suspiro tembloroso.
—Okey. —Asenti—. Esta bien.

Luego son6 mi celular y lo saqué. Era Alexis.
—¢Es ella? —pregunto Bri.

—Si1, me envid una direccion.

—En la calle Chateau de Chambord?
Asentl.

—Si.

—Esa es su casa. —Puso su mano en la puerta—. Bueno, serd mejor que
vayas ahi. No te preocupes, Neil trabaja hasta las nueve, siempre reviso
su agenda. Me gusta rociar un poco de vinagre en su casillero mientras
esta de turno, para que se vaya a casa oliendo a ensalada.

Me rei.

—Gracias.



Ella negd con la cabeza.

—No me des las gracias. Buena suerte, Daniel. Creo que la vas a
necesitar.

Hice el viaje de diez minutos hasta la direccion que ella me envid. A
medida que avanzaba por las calles, las casas se hacian cada vez mas
grandes y mas separadas.

Cuando llegué a la direccion que me habia enviado, miré hacia arriba
con incredulidad.

Su casa era una mansion, y no como The Grant House era una mansion.
Esta era el tipo de lugar que veias en la television cuando veias programas
sobre celebridades. Podrias colocar la mitad de la calle principal de
Wakan en el patio.

¢Ella vivia aqui?

Quiero decir, sabia que ella tenia dinero. Me ofrecid cincuenta mil
ddlares como si nada, pero no pensé que tuviera esta cantidad de dinero.
Yo ni siquiera podria pagar la cuenta del agua en un lugar como este.

Sali de mi camioneta, sintiéndome inseguro de si deberia dejarla
estacionada en el camino de entrada. Parecia un terron de tierra caido
sobre un mantel de lino blanco.

Alexis abrid la puerta principal antes de que tocara. Todavia estaba en
bata y habia estado llorando, se hizo a un lado sin decir una palabra para
dejarme entrar, y miré alrededor en silencio.

La casa era espaciosa, y fria.

Todo era gris, como si hubiera un filtro encima. Los pisos eran de
marmol blanco y los techos abovedados, lo que solo hacia que la
habitacion pareciera mas hueca. Como una cueva de hielo.

Ella olfated.

—Aqui es donde vivo. —Lo dijo como una disculpa.



Me condujo a través de la casa en silencio. Nuestros pasos resonaron
cuando pasamos por una enorme sala de estar con sofds blancos, un piano
negro brillante, alfombras orientales opacas, y cuadros de aspecto costoso.
Habia un comedor con una mesa con capacidad para veinte personas y
un enorme candelabro de cristal encima, luego, una enorme cocina, una
que ni siquiera sabia usar hasta hacia unos meses.

La recordé llamandome cuando se fue la luz y diciéndome que la estufa
era de gas, me burlé mirdndolo ahora. Era una estufa Viking enorme, con
nueve quemadores, horno doble y encima una llave de agua para llenar
ollas montada en la pared. Aqui estaba yo pensando que le estaba
hablando de un viejo horno normal y era este. Fue casi comico.

Habia mas bafios de los que podia contar, pasillos mas grandes que mi
loft con mesas de marmol que tenian arreglos de flores frescas del tamafio
de mi perro sentado en ellas. Una biblioteca con estanterias de seis metros
de altura y una escalera deslizante. En un momento vimos a una criada,
ella me mir6 confundida, como si tal vez yo fuera un nuevo empleado o
algo asi.

Pasamos por una oficina que daba a un lago en la parte de atras. Habia
premios y diplomas colgados. El suyo y el de Neil. Habia tantos entre
ellos, que cubrian la mitad de una pared. Doctorados: Yale para él,
Stanford y Berkeley para ella. Habia una piscina con una cascada a través
de las puertas francesas, y recordé todas las veces que Alexis se sento ahi
para hablar conmigo. Yo sentado en mi garaje polvoriento y de mierda
donde la hice dormir, y ella en este lugar, que era casi un palacio.

Me senti casi engafiado. Era ridiculo, pero asi me sentia. Como si ella
no hubiera sido completamente honesta acerca de quién era, pero en
verdad, habia sido honesta. Era solo que mi imaginacion me habia fallado.

Tt llenas los espacios en blanco, tomas la informacién que se te da y
haces suposiciones que completan la imagen en tu mente. Ahora me daba
cuenta de que todas mis imagenes habian sido drasticamente incorrectas.
Ella estaba cien veces mas arriba de lo que jamdas me habia permitido
imaginar, ni siquiera podia captar este tipo de riqueza.

Cuando la vi en el hospital antes, incluso eso fue una pequena muestra
de la realidad. Sabia que era doctora, la habia visto tratar pacientes, pero



fue diferente verla realmente ahi, vestida con un uniforme médico y de
pie en una sala de emergencias, con una etiqueta de doctor con su nombre
colgando de su bolsillo. No estaba completamente preparado para eso,
incluso con toda la preparacion previa, y definitivamente no estaba
preparado para esto.

Ahora entendia por qué ella no sabia como limpiar o cocinar, realmente
lo entendi. Porque alguien que podia vivir asi tenia gente haciendo las
cosas por ellos. Gente como yo.

Ahora entendia aun mas cémo debo haberme visto ante sus amigas y
familiares, y por qué reaccionaron de la forma en que lo hicieron.
Especialmente ahora que habia visto a su ex, yo era todo lo contrario de
ese tipo. ;COmo encajaba alguien como yo? Me sentia incomodo incluso
estando en esta casa, no me podia imaginar estar con ella aqui, cocinando
en esa cocina, ni siquiera sentado en la sala. Senti la forma en que se veia
la camioneta estacionada en el camino de entrada. Fuera de lugar y como
si no perteneciera.

Me llevo por una gran escalera de caracol que hacia que la de mi casa
pareciera pequena en comparacion. Pasamos tres habitaciones mas para
huéspedes, mas banos y finalmente una habitacion con un cerrojo en la
puerta. Abri6 la llave y dio un paso atrds mientras yo entraba.

Era el dormitorio principal.

Miré a mi alrededor, sin decir una palabra. Era brillante y calido, como
si no fuera parte del resto de la casa. Una cama tamafio king estaba en
medio. Habia sillas afelpadas y una colcha de color rosa. Tenia una
fotografia enmarcada de una nifia en un campo de amapolas. Habia un
pequeno refrigerador pegado a la pared con un microondas encima y una
cafetera Keurig. Era la tinica habitacion que se sentia como la mujer que
era en Wakan.

Era el tnico lugar donde finalmente rnos vi.

Tenia pequefios adornos en su mesita de noche. Pequenos tesoros.
Pequenas cosas que yo le hice, un mapache que tallé en madera, algo
divertido que tallé en una hora. Habia un frasco de mermelada de fresa



que hicimos hace unas semanas, y una de mis sudaderas tirada sobre una
silla.

La piedra en forma de corazon.
Recuerdos.

Por eso queria que yo viera su casa. Valia un millén de palabras de
explicacion.

Por primera vez ella cerro el circulo para mi, finalmente la vi entera. Se
unido como un rompecabezas al que le faltaban piezas. Era como si ella
fuera dos personas diferentes.

Y entonces me di cuenta de que era ella.

Quien era ella conmigo era quien era en vacaciones. Quien era ella en
Wakan no era en la vida real.

Esta era su vida real.

Y supe incluso antes de que ella dijera algo que no me iba a pedir que
fuera parte de esto.

Sollozd y parecia que iba a empezar a llorar de nuevo.

—Mi papa quiere que vuelva con Neil —dijo—. El lo ama y no aceptaré
nuestra ruptura. Neil me esta obligando a vivir con €l porque quiere la
casa en la separacion, y me quiere de regreso —agregd—. No puedo dejar
mi trabajo para estar contigo porque si lo hago romperé un legado
familiar de ciento veinticinco afos, y si vienes aqui para estar conmigo,
perderas tu casa y mis papas no volveran a hablarme nunca mas.

Ella apreto los labios como si estuviera tratando de no sollozar.
—Asi que ahi es donde estamos. Lo siento, Daniel...

Senti que se me apretaba la garganta y me obligué a decir las palabras
de las que ya sabia la respuesta.

— ¢ Estas rompiendo conmigo? —pregunté, con voz espesa.

Parecia angustiada.



—Sabiamos que no iba a durar. Tuvimos mas tiempo del que pensé que
tendriamos, y estoy muy agradecida por eso. —Su voz se quebro en la
ultima palabra.

Senti como si mi corazon estuviera siendo aplastado en mi pecho, y ni
siquiera tenia nada que decir porque esto no era culpa mia. Yo dejaria mi
vida para estar aqui si ella quisiera eso. Aprenderia a acostumbrarme a
todo... esto. Me ocuparia de eso, porque si la alternativa era estar sin ella,
nunca podria elegirla, pero esta no era mi elecciéon. No dependia de mi
decidir que ella fuera repudiada o lo que sea que hicieran sus papas.

Y qué cosa mas jodida para ponerle a alguien. ;Qué tipo de personas
eran estas?

Pero entonces ya lo sabia.

Por primera vez realmente vi lo que ella estaba tratando de hacerme
entender cada vez que me decia que esto no funcionaria.

No era solo una brecha de dinero o una brecha de edad o incluso una
brecha social entre nosotros, era todo. Toda su familia conspirando contra
nosotros. Sus amigas. Logistica. Fé. Mil calificativos que nunca tendria,
cosas que tendrian que haber sucedido al nacer, generaciones atras, para
ayudarme ahora. Una familia bien conectada, una mejor educacion, un
lugar mas importante que Wakan.

Todo lo que teniamos era nuestro amor el uno por el otro. Eso era todo
lo que teniamos.

Ninguna de las otras partes funcionaba, encajaba o tenia sentido.

Pero no necesitaba que tuviera sentido, porque para mi el amor lo era
todo, era todo lo que necesitaba.

Pero no era suficiente para ella.

La gente no se quedaba en Wakan. Iban y pasaban un rato magico, y
luego volvian a su vida real. Me habia enamorado de una turista, porque
eso es lo que ella era.

Y las vacaciones habian terminado.

Mis ojos estaban llorosos.



—Alexis, por favor. Ven a casa conmigo. O déjame quedarme, no me
hagas dejarte...

Su barbilla tembld, y aparto la mirada de mi.
—Por favor, no hagas esto —susurré.
Tragué el nudo en mi garganta.

—Un dia te vas a dar cuenta del error que estas cometiendo. Por favor,
Alexis. Date cuenta ahora.

No lo haria. No lo hizo. Me hizo salir cinco minutos después.



Todos los dias desde que rompi con Daniel hacia un mes, hice los
movimientos como un robot.

Me despertaba, me duchaba, iba a trabajar. En mis dias libres poco
frecuentes, dormia todo el dia, y mis suenos eran peores que la realidad.

Sobre todo, sofiaba con Daniel. En Wakan y The Grant House,
corriendo por las habitaciones, buscandolo, y cuando me despertaba, me
sentaba a tientas por un segundo para buscarlo, solo para recordar que no
estaba ahi y que nunca volveria a estar.

Siempre estaba cansada ahora, y mi cerebro estaba fallando.

No podia recordar las vidrieras del rellano. Era la cosa mas extrana.
Simplemente se habia ido de mi memoria, como si Wakan hubiera
decidido conservarlo cuando me fui. ;Era un jardin? ;O un ciervo en un
prado? ;O un mosaico? Me molestd tanto que fui a TripAdvisor para ver
si alguien habia puesto fotos y no habia ni una. Una de las cosas mas
bonitas de la casa, ;y nadie le habia sacado una foto? La tnica que
encontré fue una foto en blanco y negro de la escalera en un sitio web
sobre casas historicas de Minnesota. Fue tomada el afio en que se
construyd la casa, pero la vidriera estaba completamente negra, como si
la cdmara hubiera fallado.

Mi mente busco inttilmente el recuerdo y finalmente me rendi. Era algo
que solo le pertenecia a Wakan, y no podrias tenerlo una vez que te fueras.



Ni siquiera en tus suenos.

Acepté mi reprimenda por parte de papa por lo de Daniel con tan poca
emocion que perdio interés y renuncié a sermonearme. Yo era como un
paciente catatonico. Un zombie.

No respondi a los mensajes de texto de Gabby y Jessica. No acepté las
ofertas de Bri para ir a cenar o salir. Simplemente me enterré en el trabajo,
segui moviéndome para que nada de lo que pasara me alcanzara y me
inmovilizara.

Mama paso unos dias después de la escena en el hospital. Le dolié que
no le hubiera hablado de Daniel, y luego me rogd que me disculpara con
papa por mentirle sobre tratar de arreglar las cosas con Neil.

No podia entender por qué necesitaba una disculpa, €l era el inico que
obtenia todo lo que queria.

Me pregunté, mirandola, si papa la habia atraido una vez como Neil lo
hizo conmigo. Si €l la hizo sentir como la mujer mas especial del mundo,
y €l fingio ser alguien diferente, colgo el legado Montgomery que tanto
valoraba, y cuando le mostré quién era realmente, ya era demasiado
tarde. E incluso sin preguntarle, sabia que asi era.

Pasado manana era el ciento veinticincoavo aniversario, era mi
oportunidad de relacionarme con la junta e importantes inversores para
el hospital. Era la primera vez que estaria operando como una
Montgomery de manera oficial, asumiendo el papel que vi a mama
desempenar toda mi vida.

Deberia haberlo esperado. No la fiesta o la parte de charlar, sino el
comienzo de mi capacidad para marcar la diferencia, y ni siquiera pude
reunir la energia para que me importara. Se sentia completamente sin
sentido para mi. Todo se sentia asi.

Asi se sentia la depresion.

Pensé que la habia pasado mal cuando estuve con Neil, pero esta era
una oscuridad que nunca habia experimentado. Mi cuerpo se sentia
atrofiado, como si el simple hecho de levantarme fuera una proeza.



Nada me hacia sonreir. Ninguna de las cosas que normalmente amaba
me atraia, y se me ocurrio que me habia ahogado. Yo no me habia salvado,
y ahora estaba flotando, ingravida, muerta por dentro.

Me preguntaba cudndo mejoraria, cudndo hacer lo correcto empezaria
a parecer lo correcto. No solo terminé esto por mi, lo hice por Daniel, para
que €l no dejara su vida, asi no estaria sujeto a las cosas por las que mis
amigas y familiares lo harian pasar, sin importar cuanto tratara de
protegerlo si estuviera aqui.

Si esto era lo mejor para los dos, jpor qué era tan, tan dificil?

Sali incluso mas tarde de lo habitual. Hubo una situacion de victimas
masivas en el trabajo, un choque de varios autos. Un nifio de siete afios
habia muerto y tuve que decirselo a la familia.

Fue uno de esos dias en los que deseé incluso mas que de costumbre
poder ir a Wakan con Daniel, poder acostarme en la cama con él, susurrar
en la oscuridad, dejar que me quitara el pelo de la frente y me besara.
Sentir el ruido en su pecho mientras me decia que todo iba a estar bien. El
se aseguraria de que comiera, aunque yo no quisiera. Me pondria una de
sus camisetas mientras €l me preparaba la cena, y Hunter tendria su
barbilla en mi regazo.

Pero nunca me volveria a sentir tan segura y cuidada, no encontraria
ese tipo de amor una segunda vez. Ni siquiera lo intentaria. Sabia lo
afortunada que era de haberlo tenido siquiera una vez.

Estaria soltera por el resto de mi vida. Sin hijos, sin matrimonio. No lo
queria con nadie mas. Yo seria mi carrera ahora, finalmente seria lo que
papa queria. Nada mas que una Montgomery, y una buena también, una
sin distracciones.

Y el legado moriria conmigo.

Derek no volveria y yo nunca tendria un heredero. En su falta de
prevision, mis papas pusieron en marcha la destruccion de lo que mas les
importaba.

Creo que aun pensaban que volveria con Neil. Que me casaria con é€l,
que tendria hijos que crecerian bajo la misma dindmica abusiva que tuve



yO, con un papa narcisista y controlador y una mama demasiado agotada
para protegerlos.

Nunca sucederia.
Este era el precio de su prejuicio.
La gracia no les habria costado nada.

Entré en mi dormitorio oscuro y dejé caer mi bolso en el suelo, y miré a
mi alrededor con cansancio.

No habia movido ninguna de las cosas de Daniel. La piedra en forma
de corazon estaba donde la habia dejado. La tltima sudadera que le habia
robado todavia estaba sobre mi silla. Me quedé ahi ahora, mirandola.

Todavia oleria como él. Podria ponérmela y meterme a la cama e
imaginar que me estaba abrazando.

Y luego me pregunté si €l estaba abrazando a alguien mas, si ya estaba
viendo a otras personas, tratando de seguir adelante como deberia. Me
imaginé a Doug arrastrandolo a bares, y poniéndolo en una aplicacion de
citas.

Tal vez alguna otra chica estaba usando sus sudaderas ahora.
Pateé las piernas justo debajo de mi.

La mayoria de los dias yo era fuerte, podia vivir con las decisiones que
habia tomado, las elecciones que me vi obligada a tomar. Podia luchar
contra el impulso de llamarlo y escuchar su voz, podia mantenerme
alejada.

Pero no hoy.



Me sentia como una persona diferente.

Como si hubiera envejecido un siglo desde la ultima vez que la vi. Me
sentia mas como Pops que como yo mismo. Estaba amargado y harto de
todo, y cada dia empeoraba en lugar de mejorar.

Perder a Alexis me habia cambiado para siempre. Como los anillos en
un arbol, podrias abrirme dentro de cincuenta afios y ver cudndo sucedid,
ver el dano. Estaba arruinado, nunca volveria estar bien otra vez.

Ya no me reia, y no queria ver a nadie. Doug y Brian me rondaban
constantemente, pero yo era un oso para estar cerca de mi. Me sentia mal
por eso, asi que dejé de abrir la puerta cuando venian.

Lo tinico bueno que pas6 desde que Alexis me dejo fue que reuni el
dinero para la casa. La venta acababa de concretarse hacia dos dias.

Puse la ultima de mis piezas personalizadas por el doble de lo que
Alexis le cobro a sus amigas. Tres veces mas, cuatro veces mas. Porque no
me importaba. No me importaba si la gente las compraba. No me
importaba si no lo hacian. Ni siquiera me importaba salvar la casa, y lo
gracioso era que cuanto mas alto ponia el precio, mas gente parecia
quererlas, ellos solo lo pagaban. Asi que reuni el dinero y me converti en
un carpintero exitoso de la noche a la mafiana, propietario de una casa, y
la victoria fue tan hueca que ni siquiera me importd haberlo hecho,
porque no queria nada sin ella.



Ella era la indicada. Tuve cuatro meses para hacérselo saber, y fallé,
ahora viviria con ese fracaso por el resto de mi vida.

No necesitaba seguir dirigiendo The Grant House como una posada
ahora que ganaba tanto con mi carpinteria, y eso era bueno, porque no
podia soportar poner un pie dentro, no sin ella. No podia mirar el paisaje
cubierto de nieve en las vidrieras del rellano o las rosas en la barandilla o
el mosaico alrededor de la chimenea porque fue ahi donde me enamoré
de ella, y eso era muy doloroso para mi. Ahora, no podia poner mis ojos
ahi, asi que cerré la casa y la dejé abandonada.

Estaba conduciendo por la casa de Doug con Hunter en el camino de
regreso después de transportar algunas cosas al basurero y decidi
detenerme, sabia que, si no hacia al menos algunas apariciones, nunca me
dejarian en paz. No le dije que vendria, solo se sentd en su porche hasta
que vio mi camioneta afuera.

Escuché la puerta mosquitera cerrarse de golpe, y un segundo después
Doug me estaba entregando una lata de Coca-Cola.

—QGracias —murmuré, tomandola.

Estaba tan hiumedo que podrias haber cortado el aire con un cuchillo.
Doug se sento6 en la mecedora junto a mi y abrid su refresco con un pith.
—No me gusta el aspecto de esas nubes.

No respondi.

Habia estado lloviendo todos los dias desde que Alexis se fue, el pueblo
se veia tan deprimente que estaba casi vacio de turistas. No se podia usar
el sendero para bicicletas o el rio, no se podia caminar. Todos los fines de
semana habian cancelado. Incluso cuando se detuvo, en realidad no se
detuvo. Nunca salia el sol, nunca nada estaba seco, y luego comenzaba de
nuevo, como si no hubiera limite en la cantidad de agua que podia caer
del cielo.

Hunter se sentd a mis pies, con la cabeza sobre las patas. Mi perro habia
sido bueno desde que Alexis se fue, como si supiera que yo no podia lidiar
con su mierda en este momento, o estaba demasiado triste para darme
alguna. En casa se quedaba mirando el camino de entrada, esperando.



Cada vez que intentaba jalarlo, peleaba con la correa, asi que lo dejé ahi
afuera.

—¢Ya comiste hoy? —preguntd Doug.

Habia estado perdiendo peso. No tenia apetito. Probablemente €l lo
notaba mas que yo, por no verme todos los dias como solia hacerlo.

Pasd un momento antes de que le diera un lento movimiento de cabeza.
—Tienes que comer, hombre. Tienes hambre y te vas a sentir peor.

—Nada puede hacerme sentir peor —dije, con voz aspera. Habia sido
herido de muerte, un sandwich no me iba a salvar.

El no respondio, solo saco una barra de granola de algin lado y me la
entrego. La tomé lentamente y solo la miré en mi mano.

—Esto duele demasiado —le dije—. No puedo respirar sin ella, solo
quiero que se detenga.

Doug mir6 alrededor del patio.

—Tal vez no esta destinado a detenerse, tal vez se supone que esto te
haga fuerte.

—No me esta haciendo fuerte, me esta matando.

El solo mird hacia los pastos, y nos quedamos en silencio por unos
momentos.

—Voy a irme —djje.
Se gir6 para mirarme.
—Qué?

—He estado pensando en eso durante un tiempo. No puedo estar en
este lugar sin ella, no puedo respirar aqui.

Un trueno retumbo en lo alto.

—Pero... no puedes irte, hombre. ;Qué diablos vas a hacer en otro
lugar?



Me encogi de hombros. Lo mismo que hacia aqui. Extrafarla. Eso es lo
que haria, pero al menos la extranaria en un lugar que no me recordara a
ella cada segundo.

Era increible que un tiempo con alguien pudiera pintar durante toda la
vida. Este ya no era el lugar en el que creci, no era mi casa. Era el altimo
lugar en el que estuve con ella. ;Y por qué querria recordar eso?

Una fuerte rafaga atraveso la propiedad y un balde rodé por el patio.
Lo vimos rebotar como una planta rodadora blanca y luego desaparecer
detras del granero.

—Yo no era lo que ella necesitaba —djije en voz tan baja que pensé que
no me habia oido.

—-Si, lo eras —dijo Doug—. Ella solo tiene otra mierda encima, mierda
que no tiene nada que ver contigo.

Negué con la cabeza.

—Si tenia que ver, estaba avergonzada de mi, yo no era lo
suficientemente bueno. No valia la pena el intercambio.

—¢Sabes qué? —Doug dijo a mi lado—. Ella te amaba, no me importa
lo que pienses, yo lo vi. Todo el mundo lo vio.

Me quedé callado. Ella me amaba. Yo sabia eso. Yo creia eso, pero ;qué
importa el amor cuando no puede pesar mas que el resto?

La lluvia empez6 a caer. Cayd en sabanas pesadas, por lo que
comenzaron a formarse pequenos riachuelos en la hierba. Las libélulas
volaban bajo el aguacero.

Doug entrecerro los ojos hacia el patio.

—Qué pasa con este clima? No lo he visto asi desde el mes en que
murieron tus abuelos, esta mierda es ridicula.

No respondi, porque la respuesta no importaba.
Nada importaba.

—Me voy —dije, levantandome. Hunter se levantd como si le dolieran
los huesos y se arrastro detras de mi.



—Bueno, ;cuando te vas?

—No lo sé, mafana tal vez, o un dia después. Necesito empacar mis
herramientas.

—No te vayas —dijo Doug—. Quédate a cenar. O salgamos, hagamos
algo divertido, podemos ir a Jane’s.

Debia hablar de mi estado mental que Doug fuera el que estuviera
preocupado por mi.

Negué con la cabeza.

—Te llamaré cuando aterrice en algun lugar. —Hice una pausa,
mirando a mi amigo—. Gracias. Por todo.

Parecia que queria decir algo mas, pero no lo hizo. Di media vuelta y
caminé con Hunter bajo la lluvia hasta mi camioneta. Entré, empapado.

Miré hacia las nubes mientras salia de la propiedad y comenzaba a
conducir a casa a lo largo del rio, con la camiseta mojada pegada a mi.

No sabia a donde iria cuando me fuera. Al sur. Eso era todo lo que sabia.
Al sur. Simplemente conduciria hasta que me quedara sin gasolina o
dejara atras la lluvia. La idea de hacer un plan me resultaba tan agotador
que ni siquiera podia considerarlo.

Tal vez mejoraria cuanto mas me alejara de aqui y de ella. Tal vez se
disiparia como una niebla y podria respirar y pensar lo suficiente como
para volver a funcionar.

Cuando llegué a casa, me quité la ropa mojada y me meti en la cama.
Eran solo las seis y estaba mas agotado que cansado, pero ya no queria
estar despierto.

Cai en uno de esos suenios de corazon roto. De los que respiras dentro
y fuera, entre aqui y alla. Quieres sonar con ellos, pero luego te arrepientes
cuando lo haces, porque despertarte duele demasiado. Asi que no esperas
nada mas que el negro, el alivio temporal de existir sin ellos.

Estaba oscuro afuera cuando sond mi teléfono, la lluvia golpeaba el
techo.



Casi no contesto la llamada, pero me alegré de haberlo hecho porque
era ella.

—¢Hola? —djije en la oscuridad.
Hubo una larga pausa antes de recibir un silencioso “Hola”.

Mi corazoén no latia de la manera que hubiera pensado al recibir una
llamada telefénica inesperada de ella, a un mes desde la ultima vez que
escuché su voz, pero no se sentia como si esto realmente estuviera
sucediendo. Se sentia como un suefo, como Si no estuviera
completamente despierto, y luego, cuando comencé a darme cuenta de
que estaba despierto, mi corazon no latia con fuerza porque estaba hecho
pedazos en mi pecho y ya no funcionaba.

Nos sentamos ahi, en silencio. Como si simplemente estar al teléfono
sin decirse una palabra fuera su propia forma de comunicacion.

Lo era.

Mil palabras atravesaron el silencio.
Ella me extranaba.

Estaba pensando en mi.

Me amaba.

Ni una sola de esas cosas dejo de ser verdad cuando ella acab6 con
nosotros, y eso era lo mas tragico de todo.

—¢CoOmo has estado? —pregunto en el silencio.

—Bien —menti.

Una larga pausa.

—¢Ahorraste lo suficiente para la casa?

Dejé escapar un suspiro.

—Si.

— Lo hiciste? —Sonaba genuinamente feliz por mi—. Eso es increible.

—Si, la tienda de Etsy y la pagina de Instagram ayudaron mucho. Asi
que gracias.



Podia imaginarla asintiendo.
—Quieres saber cémo lo hice? —pregunté.
—Si.

—Subi mis precios. Mucho. Como, doce mil dolares por esa mesa del
rayo.

— Lo hiciste?

—Si, me di cuenta de que cuando llegas a cero, es cuando las
negociaciones comienzan.

—Qué significa eso? —O1i una pequena sonrisa en su voz.

—Es que no me importaba si se vendian o no. Cuando no te importa,
todo estd en tus términos, ellos pueden tomarlo o dejarlo. No tiene
importancia para ti, asi que pide lo que quieras.

—Ohhh. Bueno, siempre pensé que cobrabas de menos. Pagaria eso por
una de tus mesas.

—SIi, bueno, eres una Kardashian, asi que...

Ella jadeo.

—No soy una Kardashian.

Sonrei un poco.

—Has visto tu casa?

Ella hizo un ruido jugueton de indignacion.
—Incluso tienes un cirujano viviendo en el sotano.

Ella solt6 una carcajada, y el sonido me hizo sentir mas feliz de lo que
me habia sentido en semanas.

Me sorprendid lo facil que fue volver a empezar, pero luego no me
sorprendio. Porque, aunque no la viera en veinte anos, seguiria siendo asi.
Fue asi desde el momento en que la conoci, y siempre seria asi entre
nosotros. Esto era parte de eso. Esto es lo que lo hacia facil.

Esto es lo que lo hacia dificil.



—Ddnde estas? —le pregunté.
—En mi cuarto. En mi cama.
El dolor que senti ante esto era casi mas de lo que podia soportar.

Podia imaginarme esa habitaciéon ahora. Donde estaba acostada, y la
manta debajo de la cual estaba metida. Podria estar ahi, o ella podria estar
aqui. O podriamos estar en cualquier lugar, mientras estuviéramos juntos,
y todo volveria a estar bien.

—Donde estds? —me pregunto.
—En mi cama.

Ahora se quedd en silencio, y me pregunté si estaba pensando lo mismo
que yo.
—¢Tu habitacion estd oscura? —ella pregunto.

—Si, pero me olvidé de apagar la luz del bano, asi que entra un poco de
luz por debajo de la puerta. ;La tuya esta oscura?

—Totalmente oscura.

Habia algo intimo en llamar a alguien en la oscuridad total de tu
habitacion en medio de la noche. Era como un susurro. Era privado.
Significaba algo.

Queria preguntarle si las cosas que le habia dado todavia estaban en la
mesita de noche. Si ella estaba usando una de mis sudaderas, pero me
romperia el corazdn de cualquier manera.

—¢Entonces, como estan todos? —pregunto.
Me froté la frente.

—Estan bien. Kevin Bacon tiene un hashtag en Instagram ahora. Doug
simplemente renunci6 a mantenerlo encerrado, por lo que Kevin pasa el
rato en la tienda de caramelos pidiendo limosna y tomandose selfies con
los turistas.

—Asi que esta viviendo su mejor vida.

—Oh, si.



—:Y Hunter?

Hice una pausa, debatiéndome si deberia decirle como habia estado en
realidad.

—Estd bien. El estd aqui, conmigo.

No estaba aqui. Estaba durmiendo en el porche, esperando a que ella
volviera a casa.

—Liz dejo a Jake —dije, cambiando de tema.
—¢Lo hizo? —Su voz se ilumind.

—Si, aparecid hace unas semanas con un ojo morado con Doreen. Tomo
las cosas que guardabas para ella, y la llevé a la comisaria de Rochester.

—¢Ella tiene una orden de restriccion?

—Si. —Me burlé—. Pero él la violo de todos modos. Volvio a buscarla
y Pops le apuntd con un arma.

—Qué?
—TJusto en medio de Main Street, frente a todos. Le dijo que le dispararia

en las bolas si alguna vez regresaba. —Me rei un poco—. Jake presentd un
cargo de agresion, pero nadie vio nada.

Ella resoplo.
—7Por supuesto que no lo hicieron.

—Como sea, Liz hizo que lo arrestaran por violar la orden de
restriccion. Entonces supongo que ella tenia un montén de otros trapos
sucios sobre €l y lo despidieron. Estara al menos dos anos en la carcel, no
volvera.

—Bien. ;Qué dijo Brian?
—FEl estaba feliz. De hecho, tuvieron una cita anoche.
La senti sonriendo a través del teléfono.

—Sé de buena fuente que el auto de Liz todavia estaba estacionado
afuera de la casa de Brian esta mafiana —dije.

—:;De buena fuente?



—Doug.
Ella se rio.

—Entonces eso es todo? —dijo—. ;No mds presencia policial en
Wakan?

—No, debemos tener al menos uno. Nos enviaron un tipo nuevo
llamado Wade. Simplemente estaciona la patrulla de policia junto al
sendero para caminar y juega en su teléfono. Creo que se aburre como una
ostra.

—Bueno, quizas sea mejor que Jake para frenar la ola de delincuencia
adolescente —djijo.

—Quizas.

Nos quedamos en silencio de nuevo.

—¢Qué tal tu nuevo puesto? —le pregunté.

Me imaginé un encogimiento de hombros.

—Es demasiado, trabajo catorce horas al dia. Me duelen los pies todo el
tiempo.

No queria decirle que si yo estuviera ahi, se los frotaria todas las noches.
Tendria un bano listo para ella cuando llegara a casa, tendria su bata para

el dia siguiente lavada, planchada y dispuesta, y la cena lista. Yo cuidaria
de ella.

Senti que se me formaba un nudo en la garganta.

Nadie la estaba cuidando, eso dolia casi tanto como la idea de que otro
tipo lo hiciera.

Casi.

Se quedd callada en el otro extremo. Estuvimos en silencio durante
tanto tiempo que habria pensado que habiamos perdido la llamada si no
hubiera escuchado el cambio ocasional en la linea. La lluvia afuera de mi
ventana llend el largo silencio, y deseé tanto que ella estuviera conmigo.
Que estuviera acostada a mi lado y poder oler su cabello y despertarme y
prepararle el desayuno. Que todas las cosas de las que hablamos podrian



ser cosas que ambos ya sabiamos porque estdbamos juntos cuando
sucedieron.

Senti una opresion en el pecho, puse una mano sobre mi corazon y
apreté.

La extranaba tanto que era fisicamente doloroso. Era una forma de
dolor. Una abstinencia. Morir de inanicion.

Era antinatural. Porque se suponia que no deberia estar sin ella. Mis
0jos comenzaron a lagrimear.

Hay algo mas definitivo que para siempre. Es nunca. Nunca es infinito.

Nunca la volveria a ver. Nunca la volveria a tocar. Nunca le prepararia
el almuerzo ni escucharia su respiracion mientras dormia. Nunca nos
casariamos ni tendriamos hijos ni moririamos el mismo dia, y no haria
esas cosas con nadie porque solo seria la version del pobre hombre de lo
que habia tenido con ella y siempre lo sabria.

—Daniel...

Tuve que tragar saliva para responder.

—;S1?

La oi olfatear en la oscuridad.

—¢Todavia vendras por mi? —pregunto en voz baja.

—¢Qué? —pregunté suavemente.

—Si hay un apocalipsis zombie. ;Vendras a buscarme como dijiste?

Tuve que alejar el teléfono de mi boca, las lagrimas brotaron de mis
0jOs.

—¢Quieres decir si el mundo se acaba y nada de esta mierda importa
mas? —dije, con voz gruesa.

—Si —susurro ella.
Lagrimas calientes se deslizaron por mis mejillas.

—El mundo se estd acabando, Alexis. Asi es como se siente, asi que ven
conmigo ahora.



Ella comenz¢ a sollozar suavemente en el fondo, y tuve que poner mi
teléfono en silencio para que no me escuchara llorar.

El agujero dentro de mi era tan profundo que era todo lo que habia. No
sabia como viviria el resto de mi vida sin ella, y entonces supe
inequivocamente que dejar Wakan no cambiaria nada de eso. No
mejoraria en otro lugar. Porque llevas el amor contigo, y darme cuenta de
que no podia escapar de esto fue tan devastador, tan abrumador, que no
podia respirar.

—DMe tengo que ir —dijo ella.
Entonces ella colgo.

Lloré en mi almohada como un beb¢, y cuando terminé, bloqueé su
numero para que nunca pudiera volver a hacerme esto.



Lloré toda la noche.

Llamarlo lo hizo un millén de veces peor, nunca debi haberlo hecho.
Acababa de abrir la herida y ahora sangraba de nuevo. Habia una
hemorragia y no podia hacer que se detuviera.

Busqué en mi armario con los ojos rojos e hinchados lo que planeaba
usar para la gala de manana. Era un vestido plateado sin mangas, largo
hasta el suelo, con una amplia falda de tul inflada. Lo compré en Neiman
Marcus el ano pasado en un viaje de chicas a Nueva York con Jessica y
Gabby. Solo lo compré, este vestido de cuatro mil ddlares, por diversion.
No tenia ningtin evento planeado, ningtin lugar a donde ir.

Ahora me daba cuenta de lo frivolo y ridiculo que fue eso.
Yo no era la misma mujer que era en ese entonces.

Lo arrojé sin contemplaciones sobre la cama y puse los tacones de tiras
plateadas que queria al lado, elegi las joyas y las puse en una pequena

pila.

Me magquillaria y me peinaria con un espectacular peinado recogido
con una diminuta tiara de diamantes que mama insistia en que me
pusiera. Era una reliquia familiar de mi tatarabuela. La habia usado para
la celebracion del aniversario de los cincuenta anos del Royaume
Northwestern, por lo que mi mama pensé que era apropiado.



Me pondria todo esto y haria mi aparicién en esta fiesta. Sonreiria y
conoceria gente, pero estaria vacia por dentro todo el tiempo, y nadie se
daria cuenta. Nadie sabria que habia perdido un pueblo entero, al hombre
que amaba y la mayor parte de mi.

Alguien llamo a la puerta de mi dormitorio y me arrastré para abrirla.
Neil estaba parado ahi.

—¢Qué? —dije rotundamente.
—Briana est4 aqui —dijo.
—Okey...

—Te esta preparando una bebida en la cocina. Me preguntaba si podria
hablar contigo, solo por un minuto.

Presioné mis labios en una linea y luego abri la puerta, resignada.
—Adelante.

Entro y cerrd la puerta detras de él, y se metid las manos en los bolsillos.
—Manana tus papas me sentaran en la mesa principal con ellos.

Lo que significaba que nos iban a sentar juntos. Genial.

Negué con la cabeza.

—No. No me sentaré contigo como tu cita. Me sentaré al lado de mi
mama, tu siéntate al lado de mi papa.

—Okey.

Lo miré.

—¢Okey? ;No vas a pelear conmigo? ;Obligarme?
—Ali, lo siento.

Negué con la cabeza hacia €], molesta.

—;Qué?

—Lo siento por todo lo que te hice pasar.

Lo miré un momento antes de cruzarme de brazos.

—¢Qué era qué?



Esto deberia ser bueno.
Parecia luchar con lo que iba a decir.

—Ali, mi vida no es... feliz, y empiezo a darme cuenta de que es culpa
mia. Realmente he estado tratando de entender por qué hago algunas de
las cosas que hago, y creo que la terapia fue lo mejor que podrias haberme
pedido.

Me burlé, pero su mirada era firme.

—Sabes? yo también perdi a Rebecca, esta no fue la iinica relacion con
la que he luchado.

Rebecca era su exesposa, la mama de Cam.

—Alj, fuiste -eres- la persona mas importante en mi vida, y sé que no te
lo demostré muy bien, pero yo... —Hizo una pausa—. Cuando era nifo,
la relacion que vi con mis papas no era saludable. Mi papa le hizo a mi
mama algunas de las cosas que yo te hice a ti, y creo que las hice porque
tenia mucho miedo de perderte. —Extendi6 una mano—. Sé que parece
contrario a la intuicion, pero si te hacia insegura, significaba que nunca te
irfas, y sé que eso no esta bien. No es una excusa, pero es la razon. Nunca
hice nada de eso porque no te amara. Lo hice porque lo hice, y no supe
como lidiar con eso.

Negué con la cabeza hacia él.
—Me engariaste.
Sus ojos estaban tristes.

—Lo sé, sé que realmente lo arruiné. Tengo problemas, Ali. Problemas
de abandono, problemas de confianza. Creo que hice lo que hice porque
pude ver que te preparabas para dejarme, y si saboteaba la relacion,
todavia tenia el control de como te ibas. Es lo mismo que le hice a Rebecca.
Yo solo... tengo problemas, y todavia tengo mucho trabajo por hacer al
respecto, pero si no lo hago, nunca seré feliz y tampoco podré hacer feliz
a nadie mas. —Hizo una pausa—. Te dejo la casa.

Mis brazos cayeron.

—Puedes quedartela —dijo—. Puedes quedarte lo que quieras.



Lami mis labios.

—;Te mudaras?

El asintié.

—Si eso es lo que quieres, si.
Entrecerré los ojos.

—Y ti qué quieres? Porque no puedo imaginar que este acto de
generosidad no tenga un precio.

Miro al suelo.

—Todo lo que quiero es que estés abierta a no odiarme. —Sus ojos
regresaron a los mios—. Y tal vez, en unos meses, después de que haya
resuelto un poco mas mi vida, podrias tener espacio en tu corazon para
venir conmigo a algunas sesiones de terapia de pareja, no porque yo
cumpli mi parte del trato, sino porque quieres. Solo para ver. Porque sé
que me amaste una vez, y sé que puedo ser mejor, y tengo tanto miedo de
perderte.

Entonces me di cuenta de que reconocia la expresion de su rostro.
Nunca la habia visto usarla antes. Estaba siendo genuino.

Dejé que mi dura expresion se suavizara un poco.
—Lo pensaré.

El sonri6 suavemente.

—Okey, gracias.

Hice una pausa por un momento.

—Gracias por ser amable con Daniel ese dia.
Aparto la mirada de mi.

—Sabia que estabas saliendo con alguien, no soy idiota. —Sus ojos
volvieron a los mios—. Pero la gracia no te cuesta nada. ;No es eso lo que
dijiste? Supuse que eso es lo que querrias ver de mi.



Algo en eso hizo que mis o0jos se llenaran de lagrimas. No era que Neil
hubiera trascendido. Era que, de una manera indirecta, Daniel lo habia
causado.

Daniel era como una onda en el agua. Tocaba a todos, incluso la gente
que nunca habia conocido.

Neil me dio una ultima mirada persistente, luego salié. Cuando abrio
la puerta, Bri estaba de pie ahi, con la mano levantada para tocar.

—Neil —dijo ella, pareciendo sorprendida—. ;Estds en la habitacion
equivocada? Hay algunos huérfanos abajo, si te das prisa, puedes
alcanzarlos, y decirles que Santa no existe.

El ignord el comentario y su mirada sucia, y se fue.

Bri entrd con dos copas con la orilla con sal y una jarra de algo que olia
a tequila puro.

—iMargaritas! —ella canto—. Esta stper fuerte. Medi el Patron con mi
corazon. —Pateo la puerta para cerrarla detras de ella—. Entonces, ;qué
queria Satands?

—~Queria disculparse.

Dejo6 las copas en mi mesita de noche.

—:;Como, de verdad?

—Creo que si. —Me senté en la cama—. Me va a dejar la casa.
—En serio?

—Eso es lo que dijo. Ademas, mi papa me puso junto a €l en la cena de
manana —anadi.

—Por supuesto que lo hizo. —Se meti6 un dedo en la boca como si
tuviera arcadas.

Empez6 a servir nuestras bebidas.

—Yo no le daria demasiada importancia a esa disculpa. Solo para que
lo sepas, nueve de cada diez veces la gente asi no cambia. Simplemente
aprenden a ser mejores manipuladores, asi que crees que cambiaron y
luego hacen la misma mierda.



Asenti.

—Lo sé, no siempre cambian. —Hice una pausa—. Pero creo que él
quiere hacerlo.

Lo pens6 por un momento y luego asinti6 con la cabeza.
—CQOkey. Le concederé eso.

Me entrego el brebaje rosado y se dejo caer en la cama junto a mi con su
propia copa.

—Un brindis —dijo—. Por mi futuro exmarido. Que contraiga esa cepa
de clamidia resistente a los antibioticos.

Me rei y chocamos nuestras copas, luego tomamos un sorbo e hicimos
una mueca.

—Oh, Dios. —Tosi.

—iWow! —Ella negd con la cabeza, ahogandose— Wow. Mi luz de
chequeo de higado acaba de encenderse.

Me rei, haciendo una mueca.

—Creo que ya hemos tenido suficiente. —Tomo mi copa y la puso en el
tocador junto a la suya antes de volver a sentarse.

Me acosté en la cama encima de la falda de mi vestido, y ella se acostd
conmigo. Ambas mirdbamos al techo, en una nube de tul.

—Lo extrano... —susurré.

Hizo una pausa por un largo tiempo.

—Lo sé.

Nos quedamos en silencio por un momento.

—Lo llamé anoche, no pude evitarlo. Se siente imposible, Bri. ;Cémo
voy a superar esto?

Ella se gird para mirarme.

—Sabes qué es lo bueno de Derek y su esposa? He estado pensando
mucho en esto.



—Qué?.

—No hay nada para €l excepto ella. Tus papas la odian, sus amigos no
lo entienden, tuvo que mudarse a Camboya para estar con ella. Nada de
que estén juntos es sencillo, entonces sabes que €l esta con ella porque
realmente la ama. No hay otra explicacién. —Volvi6 a mirar mi ventilador
de techo—. Hay algo tan pacifico en eso, simplemente llegar a cero con
todo lo demas, excepto con la persona que amas. —Ella hizo una pausa—.
Ojala yo tuviera eso.

—Amo a Daniel mas de lo que he amado a nadie, pero eso no hace que
el resto desaparezca.

—No se supone que lo haga desaparecer, solo prioriza las cosas.
Negué con la cabeza.

—Deberia ser feliz en este momento —susurré—. Tengo mi casa.
Consegui el trabajo que queria. Mis papas ya no me molestan. Estoy
cumpliendo mi obligacién con el Royaume. Neil finalmente va a estar
fuera de mi vida. Voy a poder ayudar a miles de personas, salvar vidas,
marcar la diferencia, y soy absolutamente, cien por ciento miserable. Soy
tan infeliz, Bri, ni siquiera puedo soportarlo. Si todas estas cosas son tan
maravillosas, tan importantes y tan significativas, ;por qué me siento asi?

—Porque no puedes respirar.

Sacudi la cabeza para mirarla.

—Qué?

—Estds muerta por dentro, has perdido lo que te da la vida.
La observé en silencio.

—; Asl te sentiste cuando Nick se fue?

Ella se burlé.

—Mierda, no. Estds mucho peor que yo.

Resoplé.

—En serio, yo no le daria a ese imbécil la satisfaccion. ;Pero ta? Eres un
desastre.



Me rei un poco.

Ella se gird para mirarme.
—¢Puedo hacerte una pregunta?
—Si...

—Si pudieras limpiar toda tu vida y reconstruirla desde cero y nadie
cuestionara cdmo lo has hecho, jen qué orden la pondrias? ;El Royaume
primero? ;Luego tus papas? ;Después Daniel?

Negué con la cabeza.

—No...

—;Entonces?

Me detuve a pensar en eso un momento.

—Daniel, luego Wakan, luego el Royaume y todo lo demas.

Me senal6 con un dedo.

—Por eso te sientes como una mierda, Ali. Esta todo fuera de orden.
Parpadeé hacia ella.

—¢Qué quieres decir?

Se apoyo en los codos.

—Lo que quiero decir es que has estado condicionado toda tu vida para
vivir para todos los demads, para hacer lo que se espera de ti, para servir
ciegamente. Te prometieron el Royaume Northwestern incluso antes de
que nacieras, y es algo super importante y no digo que no lo sea, pero eso
no significa que tengas que hacerlo. Puedes decidir ponerte a ti misma en
primer lugar... tienes eleccion. No es una eleccién facil, no es sin
consecuencias, pero tienes eleccion.

»Si tu vida es tan mala sin Daniel en ella, entonces tal vez necesites
echar otro vistazo a tus prioridades. Derek lo hizo. Quiero decir, para que
él hiciera esto de Camboya, tendria que haberse sentido como tu te sientes
ahora, jno crees? No creo que no le importara el Royaume, tt o tus papas,
solo creo que al final del dia a €l no le importaba mas de lo que le
importaba ella. —Se encogid de hombros—. Ella era su no negociable.



—Su no negociable...

—-Si, lo tinico sin lo que no podria vivir. Todo lo demads solo era todo lo
demas.

Negué con la cabeza hacia ella.
—Pero... pero no puedo dejar el Royaume...

—Quiero decir, jno puedes? Vas a ayudar a la gente, sin importar en
donde termines, Ali. Si, no va a estar en la escala que puedes hacerlo en el
Royaume, pero auin puedes salvar vidas. Derek lo hace, encontré una
manera, y personalmente, creo que ciento veinticinco afios es un buen
numero redondo para terminar, si quieres mi opinion.

Me senté y la miré boquiabierta.

—:Qué? Es en serio. Si te fueras, ;jte sentirias peor que ahora? —me
pregunto—. Si solo dijeras 'A la mierda' y lo hicieras, jserias tan infeliz
como lo eres hoy?

Parpadeé hacia ella, porque la respuesta era notablemente simple.

—No.

—No tienes que sentirte asi, literalmente no tienes. Renuncia. Vete.
Eligelo a él. Eligete a ti.

La miré un largo momento, y entonces comencé a respirar con
dificultad.

No se me permitia pensar en irme. No podia ser yo quien hiciera esta
sugerencia, porque seria demasiado egoista y autocomplaciente. Era una
fantasia prohibida, demasiado traicionera para que yo siquiera la
considerara, pero en el momento en que Bri lo dijo al universo, mi corazon
se aferrd a eso y salio corriendo.

Porque ;y si lo hiciera?
;Qué pasaria si renuncio?

;Qué pasaria si solo por una vez hiciera lo que yo queria? En lugar de
pensar en mis papas o en el legado o en la plétora de personas que nunca
habia conocido y que algtin dia se beneficiarian de que me quedara donde
estaba.



Mi mente inmediatamente fue ahi y se detuvo en mi cabeza, como una
pelicula en avance rapido.

Estaba mentalmente en mi auto, conduciendo hacia Wakan,
arrojandome a los brazos de Daniel, sollozando en su cuello, rogandole
perdén.

El alivio de solo pensar en esto era palpable.

La idea de que podia poner fin a mi miseria, detener mi sufrimiento,
me quitd un peso tan enorme de los hombros que senti que queria saltar
de la cama y salir corriendo de la habitacion. Podia sentir que la idea se
hacia tan grande y viva en los pocos segundos que tenia fuera, que ya no
encajaba en la pequena caja de cosas imposibles en la que la habia
guardado.

;Qué pasaba si lo hacia...

Pero no podia. ;Podria?

¢Como podria vivir con la culpa? ;Con la vergiienza?
Sin mis papas...

Porque a pesar de todos sus defectos, seguian siendo los tinicos que
tendria, y si hacia esto, nunca me volverian a hablar. Seria peor que lo que
hizo Derek. Estaria acabando con el legado, nunca seria perdonada. Jamus.
Los perderia para siempre.

Pero entonces, ;como podria vivir con la pérdida de Daniel para
siempre?

(Como podria despertarme todos los dias durante los proximos
cincuenta afos y funcionar asi, sabiendo que no tenia que hacerlo? Esa
sensacion de que esto fue una eleccion, una decision que yo tomé. Que yo
elegi esto para mi y para €l.

Y esa era la parte mas crucial de todas.

Como se debe sentir Daniel, teniendo esta ruptura encima de €l en
contra de su voluntad y no tener voz en nada de eso. ;No era eso peor que
todo lo demas? ;Lastimar a alguien a quien amaba cuyo tnico crimen
habia sido amarme incondicionalmente?



Mis papas nunca me amaron incondicionalmente. Nunca. Entonces,
ipor qué yo los amaba a ellos de esa manera? ;Por qué se merecian eso?
¢Por qué pensé que tenia que vender mi alma en lugar de que ellos tal vez
aprendieran a ser de mente abierta o tolerantes o simplemente callar sobre
las decisiones que estaban tomando sus hijos?

Pero sabia por qué pensaba que tenia que darles eso...

Podia escuchar a mi terapeuta en mi cabeza, desglosdindome de la
forma en que probablemente lo habria estado haciendo durante semanas
si todavia hubiera ido a verla.

Mi papd era mi abusador.
No era diferente a Neil.
Y mi mama era su complice.

Pasé toda mi vida persiguiendo el afecto y la aprobacion de mi papa,
aceptando sus palabras hirientes, dejandolo salirse con la suya, y siempre
pensé que mama también era una victima, que estabamos juntas en esto,
y tal vez de alguna manera lo estdbamos, pero por primera vez, quizas
nunca, lo vi de manera diferente.

Porque ella nunca nos protegio.

Mama normalizo este abuso. Lo consintid. Ella me hizo participe,
reforzando este comportamiento al darle a mi papa lo que queria cuando
actuaba de esa manera. La mujer mas influyente de mi vida me habia
modelado esto desde el dia que naci y me dijo que lo tomara. Flla me
ensenod esto, me preparo para mi relacion con Neil, me hizo creer que asi
era el amor.

Bri tenia razon. Me ensefiaron a calmar a los hijos de putas.
Me lo ensend mamai.
Mi corazén comenz¢ a latir con fuerza.

Era demasiado para desempacar ahora, todas las capas de disfuncion y
las consecuencias de su existencia. No podia pensar en quién seria si
nunca hubiera nacido en esta familia o si me hubieran mostrado amor sin



condiciones o una mama con la fuerza para imponer los limites que ella
nunca pudo. No podia volver. Ni siquiera queria.

Solo queria salir.

No queria mimar a mis papas toxicos. No queria morir martir en la pira
del Royaume Northwestern, por muy honorable que fuera. No queria mi
trabajo de ochenta horas a la semana porque, aunque deberia hacerlo, no
me llenaba. Yo no queria esta casa o esta vida.

Todo lo que queria era a Daniel.

Estar sin €l era peor que cualquier cosa que hubiera experimentado, y
no podria haber sabido esto hasta que lo vivi. No podia ni en mis suefios
mas salvajes haber imaginado cudn completamente invivible seria esta
vida sin €l en ella, hasta que realmente sucedio.

Pero Daniel lo sabia.

El sabia, hace semanas, meses atras, cOmo se sentiria esto. Por eso estuvo
dispuesto a dejar Wakan por mi. El lo sabia, y yo no.

Yo tenia que ahogarme primero.
Y estaba finalmente, finalmente lista para salvarme.
Algo dio un vuelco en mi cerebro.

Un engranaje enorme y atascado gird lentamente dentro de mi, y un
bloque de construccion inamovible de mi propia composicion se movio.
Daniel subio6 a la cima, y todo lo demads se reposicion6 con un pesado
sonido metalico que resond a lo largo de toda mi existencia. Por primera
vez en mi vida, mis papds y el Royaume Northwestern tomaron el
segundo lugar, y en el momento en que lo hicieron, brot6 una avalancha
de nuevas ideas. Ideas que nunca habria considerado comenzaron a
brotar, chapoteando, derramandose en mi mente. Se desintegré una
obstruccion mental y comenzaron a formarse caminos alternativos.

Y entonces supe qué hacer. Lo supe tan claramente que me eché a reir.
Me levanté y corri a través de la habitacién por mi teléfono.
Bri se gird para mirarme.

—;Qué estas haciendo?



—Voy a convocar una reunion de emergencia de la junta del hospital
—djije, abriendo mi correo electrénico.

Ella sacudid su cabeza.
—Pero... es viernes. No van a venir a hablar contigo esta noche...

—Lo hardn si todavia quieren a una Montgomery en el personal
manana a esta hora.

Rapidamente escribi el correo electrénico y presioné Enviar.

Era lo que Daniel dijo anoche. Cuando no te importa, todo esta en tus
términos. Ellos pueden tomarlo o dejarlo. No tiene importancia para ti, asi
que pide lo que quieras.

No es que no me importara el Royaume. Es que no me importaba mas
que Daniel.

Asi que, que empiecen las negociaciones...



Estuve llamando a Daniel desde anoche. Su teléfono estaba yendo
directo al buzon de voz y mis mensajes de texto no habian sido leidos.

Yo estaba agotada, apenas habia dormido. Mi reunion con la junta del
hospital se prolong6 hasta casi la medianoche, y luego pasé dos horas en
una llamada telefonica satelital con mi hermano y su esposa. Tuve que
reescribir mi discurso, conseguirle a Daniel una entrada para la gala y
reservarle un esmoquin en una tienda de Minneapolis. Entonces le dejé
un mensaje, rogandole que viniera. Cuando no me devolvio la llamada ni
me devolvio los mensajes de texto, llamé al VFW buscandolo. Hannah
dijo que no habia estado ahi en semanas, asi que llamé a Doug.

Doug me dijo que Daniel dijo que se iba a mudar de Wakan, que ya no
podia estar ahi, y que probablemente ya se habia ido.

Por mi culpa.
Le habia roto el corazon.

Pensé que dejarlo ir era lo mas humano, pero lo mas humano hubiera
sido dejarlo quedarse.

Daniel estuvo dispuesto a renunciar a todo su mundo por mi una vez.
Siempre supo qué era lo primero. Estaba dispuesto a cambiar a Wakan,
The Grant House, su legado, todo para unirse a mi en este lugar poco
profundo y hostil, porque estar sin mi era inaceptable para él.

Y no me habia sentido igual cuando importaba.



Le permiti pensar que me avergonzaba, que no valia la pena ningun
sacrificio, por grande que fuera. Que él no era para mi todo lo que yo era
para él. Tuve un pie fuera de la puerta desde el principio, nunca le di todo,
lo negué, lo escondji, y luego lo abandoné.

Lo traicioné.

Entonces, si no queria volver a hablarme nunca mas, ;podria incluso
culparlo?

Tuve que empujarlo hacia abajo, no iba a ayudarme a superar lo que
tenia que hacer, y lo haria tanto si él aparecia como si no.

Eran las seis y yo estaba en el ciento veinticincoavo aniversario. No
podia dar la mano y sostener un teléfono, mi vestido no tenia bolsillos,
por lo que mi celular estaba en la mesa en un bolso donde no podia
revisarlo. Le di el nimero de Daniel a Bri y le pedi que siguiera tratando
de ponerse en contacto con él. No sabia como iba eso, porque ella habia
desaparecido hacia cuarenta y cinco minutos y no la habia visto desde
entonces.

El evento estaba en marcha. Asistieron mas de quinientos, una lista de
invitados cuidadosamente elaborada. Una alfombra roja daba la
bienvenida a los invitados a un local ambientado en Suerio de una Noche de
Verano.

El techo se habia transformado en un cielo nocturno completo con
estrellas centelleantes. Las flores goteaban de las paredes y las velas
parpadeaban en las mesas cubiertas de lino debajo de los imponentes
centros de mesa florales con libélulas enjoyadas en ellos. Incluso habian
traido arboles. Los meseros con guantes blancos llevaban bandejas de
aperitivos y champan. Esculturas de hielo se sentaban en cada barra.
Habia una banda en vivo. Las revistas de estilo estaban aqui con otros
medios. La llamaban la fiesta del siglo, ya habia posado para docenas de
fotos y hecho media docena de entrevistas mientras mama miraba
complacida.

Mis papas parecian el rey y la reina en una habitacion llena de sus
subditos. Todo el mundo estaba brillante y reluciente. Jessica y Gabby



estaban de pie en sus vestidos con sus distinguidos esposos junto al bar
con Neil y papa.

Esta era la primera vez en mas de cuarenta anos que uno de mis papas
no seria el orador de un gran evento del Royaume. Que yo lo hiciera era
un pase ceremonioso de la antorcha, algo que Derek habria estado
haciendo sin dudarlo si no se hubiera ido.

Todavia podia imaginar como hubiera sido si esta gala hubiera tenido
lugar hace un afio, esta realidad alternativa. Mi hermano, guapo y
carismatico, haciendo reir a todos durante su discurso que sin duda
hubiera sido encantador e inspirador a partes iguales. Yo habria estado
aqui, pero me habrian ignorado en gran medida. Una insegura esposa
trofeo para Neil, que era mas importante de lo que yo era. Presentada solo
a medias por mi legendario papa, y solo cuando estaba lo suficientemente
cerca como para que fuera absolutamente necesario.

Tanto habia cambiado.
E iba a cambiar atin mas.

A medida que llegaba la gente, tenian que bajar por una enorme
escalera de marmol hasta el piso del salon de baile donde estaban las
mesas. Hacia que cada entrada fuera grandiosa, y parte de la diversion
era observar a todos. Mama y yo nos paramos en la base de las escaleras,
saludando a las personas que entraban.

Mama sabia el nombre de todos, y me los susurraba antes de que
llegaran al final de las escaleras. Principes y dignatarios extranjeros,
magnates inmobiliarios y politicos, actores. Incluso habia un vlogger
famoso aqui, un gran donante para los ensayos clinicos de ALS que el
Royaume estaba realizando.

Habia miles de millones de ddlares en esta habitacion. Bolsillos sin
fondo, y por primera vez, sabia exactamente lo que queria hacer con ese
dinero. Sabia quién seria para el legado Montgomery, como me recordaria
el Royaume, qué escribirian los libros de historia y como pasaria el resto
de mi vida.

En las altimas veinticuatro horas, habia logrado un tipo de claridad que
nunca crei posible.



Toda mi vida siempre me senti un poco fracturada y dispersa.
Probablemente porque siempre habia alguien mas tratando de decidir lo
que yo necesitaba ser. Yo era un mosaico del disefio de otra persona
donde ninguno de los fragmentos se coloco en el lugar correcto, y ahora
finalmente me habia arreglado y me reconoci por primera vez.

Hice mis arreglos con la junta y me coordiné con mi hermano y su
esposa. Todo estaba en su lugar, solo esperaba que Daniel apareciera para
eso.

Cuando el flujo constante de invitados que llegaban se convirtié en un
goteo, mama se inclino.

—Estoy muy impresionada, Alexis. Sé que esto no suele ser con lo que
te sientes comoda, pero lo estds haciendo muy bien.

Mantuve mis ojos fijos en la parte superior de los escalones, con la
esperanza de que la préxima persona que apareciera fuera Daniel.

—Creo que te sorprenderia lo motivada que estoy —dije.

Gabby y Jessica dejaron a sus maridos en el bar con Neil y se acercaron.
Mama las vio venir y se excuso para charlar con un viejo colega y me dejo
con ellas. Esta era la primera vez que hablaba con cualquiera de ellas
desde el dia que Daniel entro en la sala de emergencias.

Tan pronto como estuve al alcance del oido, Jessica suspird
ruidosamente.

—Cudnto tiempo nos van a hacer esperar para cenar? Por quinientos
dolares el asiento uno pensaria que al menos nos darian de comer a una
hora razonable.

Gabby se detuvo frente a mi, picando el hielo de su mojito con una
pajita.

—Tu vestido es bonito.

—Gracias —murmuré, mirando hacia la parte superior de los escalones.
Se llevo la pajita a la boca.

—Philip dice que Neil le pidi6 que lo ayudara a buscar un apartamento.

Cuando no respondji, ella continud.



—Eso es bueno, ;verdad?
—Si —dije secamente.

—Entonces, jeso es todo entonces? —preguntd, hablando alrededor de
su pajita—. jUstedes terminaron?

—Ya habiamos terminado —le recordé.

—Lo sé, es un poco romdntico que se haya esforzado tanto por
recuperarte. Estaba un poco apoyandolo al final.

Me burlé internamente. ;Qué parte fue romantica? ;Que me
mantuviera como rehén en mi propia casa? ;O que finalmente obtuviera
la ayuda que necesitaba para poder ser un ser humano medianamente
decente con el que valia la pena salir?

No me molesté en responder.

Ella solo queria chismes, y tendria bastante al final de la noche, pero
nada de eso seria sobre Neil.

Gabby movio los pies como si mi silencio la impacientara.
—Entonces, ;has hablado con ese tipo? —me pregunto.
Ahora la miré y ladeé la cabeza.

—¢Te refieres al chico ardilla?

Parpaded hacia mi.

—Yo...

—Lo conociste. Pasaste tres dias viviendo en su casa. Sabes su nombre
—Ile dije—. Tal vez deberias revisar tu resefnia de una estrella para The
Grant House para recordarlo.

Ella me mird boquiabierta.
Incluso Jessica se quedo boquiabierta.

Una trompeta sond. Un toque cinematografico para que todos supieran
que era hora de dirigirse a las mesas. Jessica se aclaro la garganta.

—Finalmente. Vamos. —Se dio la vuelta para tomar asiento y Gabby
corrio tras ella.



Papa se acercé con su esmoquin, sosteniendo un whisky, y mama
termind su charla y se unio a nosotros al pie de las escaleras.

—Neil te traerd una copa de vino —dijo papa, sefialando con la cabeza
a la linea en el bar.

La gente comenzaba a sentarse, pero mama y papa no se movieron.

Mama probablemente queria estar ahi para saludar a los rezagados, y
papa estaba esperando a Neil o queriendo mantener su imponente
posicion en la habitacion. De cualquier manera, era un problema.

Queria tomar mi bolso y revisar mi teléfono, pero tenia demasiado
miedo de que Daniel apareciera y caminara directamente hacia mis papas
sin que yo estuviera ahi. Asi que yo también me quedé donde estaba,
mordiéndome el labio y mirando nerviosamente hacia la parte superior
de los escalones.

Cada segundo que pasaba sin que llegara Daniel, me ponia mas
ansiosa. La gala comenz¢ a las cinco y media. Llegaba mas de una hora
tarde.

Empecé a tener la sensacion de hundimiento de que él no vendria.

Sabia que me extranaba. Sabia que todavia me amaba. Pude sentirlo
cuando hablé por teléfono con él esa noche.

Pero eso no significaba que me iba a perdonar.

Un montaje fotografico de los ultimos ciento veinticinco afios de la
historia del hospital comenzo a reproducirse mientras los meseros
colocaban ensaladas frente a los invitados. Yo subiria al escenario justo
después.

Papa tomo un trago de su bebida.

—Confio en que tu discurso esté listo —me dijo en voz baja. —Este es
un evento historico, espero que estés adecuadamente preparada.

Tuve que dejar salir un lento y tranquilizador suspiro por la nariz.

Era divertido cdmo estos golpes casuales y descuidados eran tan obvios
para mi ahora. Estaba tan acostumbrada a ellos mientras crecia que ni



siquiera los noté. Eran los componentes basicos de todo lo que habia
aceptado de Neil.

En lugar de darme palabras de aliento antes de que me parara frente a
quinientas personas, papa decidio recordarme la poca confianza que tenia
en mi. Queria que supiera que asumid que yo no entendia el significado
de esta gala y que no me habia molestado en prepararme para ella, pero
sobre todo me molestd porque era un desaire para mama.

Ella fue la que me entrend y me preparo para esto durante los altimos
meses, y €l claramente no creia que mamad, que fue una oradora publica
profesional durante los ultimos cuarenta anos, habia hecho su debida
diligencia antes de soltarme en la jungla de lo que posiblemente era el
evento del Royaume mds importante de su vida. Fue insultante, y mama
ignoro la implicacion, como de costumbre, porque nunca elegia pelear por
ella 0 por mi, pero eso estaba bien. Porque por primera vez en mi vida,
estaba lista para luchar por mi misma.

Estaba preparada para dar mi discurso. Aunque el que estaba a punto de
entregar no era el que habiamos practicado. Mis papas no tenian idea de
lo que estaba a punto de suceder, le pedi a la junta que mantuviera nuestra
discusion en privado, y estuvieron de acuerdo.

Esta noche estaria llena de sorpresas.

Fotos en blanco y negro de la construccién del hospital parpadearon en
las pantallas gigantes, luego fotos a color. Las décadas de los 50’s y 60’s.
Mi familia, que aparecia en casi todas las diapositivas. Estabamos a
mediados de la década de 2000 en el montaje cuando Neil comenzd a salir
del bar con mi copa de vino. Papa se inclind.

—Neil me dice que ustedes dos tuvieron una platica alentadora.

—Es bueno escuchar que la terapia estd ayudando —dije con desdén,
mirando hacia la parte superior de las escaleras.

—DMe alegro de que hayas recobrado el sentido —dijo, continuando—.
Pensar que podrias haber venido aqui con ese chico. —Se rio en su copa.

Me rompi.

Mi cabeza se giro tan rapido que casi pierdo mi tiara.



—Nunca vuelvas a hablar de Daniel asi en mi presencia jamas. De él o
de Nikki.

Mama se quedd boquiabierta, y papa bajo su copa y me inmovilizo con
una mirada de advertencia.

—Ten cuidado con tu tono, jovencita —dijo en voz baja.
Enderecé mis hombros.

—No.

Mama se movid incomoda.

—~Querida, creo que estdn a punto de llamarte —dijo en voz baja,
poniendo una mano en mi brazo—. Tal vez deberias ir a pararte al
escenario. Me aseguraré de que tu bebida llegue a la mesa...

—No me sentaré con ustedes —dije bruscamente.

Mama parpadeo hacia mi.

—¢No te sentaras con nosotros? ;Por qué no?

—Compré asientos nuevos.

—¢No te vas a sentar con Neil? —pregunté papa, luciendo confundido.

—No, no lo haré. Invité a Daniel y, si tengo suerte, es posible que
aparezca, asi puedo rogarle que me perdone por la forma en que dejé que
lo trataras.

La forma en que yo lo traté.

El fotomontaje termind y el CEO subio al podio. Yo entraba en dos
minutos.

Miré de un lado a otro entre mis papas boquiabiertos, negando con la
cabeza.

—Mama, realmente espero que encuentres tu voz, sé que esta ahi. Por
tu propio bien, espero en Dios que la busques.

Me giré hacia mi papa.

—Papa, vas a ser un anciano muy solitario. Tu mundo esta a punto de
ser tan pequeno como tu mente. No tendras a tus hijos, no tendras el



privilegio de conocer a las personas que aman, no sostendras a tus nietos,
y no los veras crecer. —Negué con la cabeza—. Pero al menos tendras a
Neil.

Di media vuelta y me dirigi al escenario. Entonces me detuve y volvi a
mirarlos.

—Ademas, deben saber que a partir de mafiana renuncio a mi puesto
como jefa.

El rostro de mama cayd, y papa se puso rojo brillante.

—Hazme un favor y hazle saber a Neil que la casa es suya, me mudaré
al terminar la semana. Voy a seguir adelante y renegar de mi yo misma,
para ahorrarte la molestia. Ahora si me disculpas, tengo que ir a dar un
discurso.

Recogi la falda de mi vestido, me abri paso entre las mesas y subi al
escenario justo cuando me presentaban.

Subi al podio entre aplausos, con dos pantallas gigantes flotando detras
de mi. Le agradeci al CEO y ajusté mi micréfono mientras miraba a la
audiencia.

Aunque mi discurso no era el que habia practicado durante meses bajo
la tutela de mama, no necesitaba un teleprompter o notas. Estaba lista. Me
sentia total y absolutamente tranquila. Como si hubiera nacido para hacer
esto, y realmente, asi era.

Papa nunca espero que yo lograra gran cosa, y durante un tiempo, yo
tampoco. Durante toda mi vida, papa me hizo sentir que yo era el eslabon
mas débil, la princesa mas inutil. Un desperdicio del ADN de mi familia.

Pero hoy yo era una Montgomery.

Pulsaba a través de mis venas, derramandose fuera de mi. Sentia que
era la forma final de todo lo que mi linea de sangre aspiraba a ser. Era
mejor siendo una Montgomery incluso que Derek, porque finalmente
habia encontrado la vocacion que me anclaba a mi derecho de nacimiento.
Me dio fuego. Me dio el impulso incansable y el enfoque nitido de alguien
que cree en algo.

Y no podia esperar para empezar.



Escaneé a la multitud una vez mds en busca de Bri y Daniel, y vi que
Bri habia aparecido en la parte trasera de la sala. Flla salud6 y me dio un
pulgar hacia arriba.

¢Era un pulgar hacia arriba de buena suerte? ;O un pulgar hacia arriba
de “Tengo a Daniel”? no estaba con ella...

Miré alrededor de las caras una vez mas, pero no lo vi, y no podia
esperar mas para empezar. Asi que lo hice.

—Gracias por acompanarnos en este hito en la historia del Royaume
Northwestern. —Mi voz era firme y confiada—. Este dia, en 1897, las
puertas se abrieron por primera vez y mi tatarabuelo, el doctor Charles
Edward Montgomery, comenzo6 sus rondas. Hoy, ciento veinticinco afios
después, yo continio con un legado del que mi familia esta
increiblemente orgullosa, recorriendo los pasillos de lo que se ha
convertido en uno de los mejores hospitales del mundo.

»Con sus generosas donaciones, hemos sido pioneros en avances
meédicos, nos hemos establecido como uno de los principales hospitales
de investigacion y capacitacion del mundo, y hemos salvado
innumerables vidas. El Royaume es el hogar de algunos de los mejores
meédicos que han practicado la medicina. Somos un destino para el talento
sin precedentes y lideramos nuestra industria en avances médicos. Es
sobre la base de esta base que estamos encantados de anunciarles esta
noche la nueva direccion del legado Montgomery y la relaciéon de mi
familia con el Royaume Northwestern.

Este fue el momento en que mi mama se dio cuenta de que estaba fuera
del guion.

Observé su rostro registrar la tilltima linea, y ella se inclind y le dijo algo
a mi papa.

—Como sabran —djije, continuando—, soy la jefa de urgencias en el
Royaume, y si hay algo que he aprendido en mi funciéon es que, en la
mayoria de los casos, las emergencias no serian emergencias si los
pacientes tuvieran acceso a atencién médica de rutina asequible.

»Los tratamientos con costos exorbitantes cuestan vidas.



»He visto cortes no tratados que se convierten en sepsis. Las infecciones
de los senos nasales se convierten en neumonia porque un paciente no
puede pagar una simple visita al doctor para recibir antibidticos. He
tenido pacientes diabéticos que han perdido extremidades porque estan
racionando la insulina, cdncer terminal en etapa cuatro que podria
haberse detectado antes y tratado con acceso a examenes anuales
adecuados. —Hice una pausa para el efecto y le di a la audiencia una ceja
arqueada—. He visto pacientes que se cosen a si mismos con ginebra y
anzuelos porque no pueden pagar un viaje a la sala de emergencias.

Le di a la habitacion un segundo para reirse.

—Hay tantas alas que podemos agregar a un edificio. Asi que es hora
de que el poder curativo que es el Royaume Northwestern se expanda de
una nueva manera.

»A partir de la proxima semana, comenzaremos la construccion de la
primera de las ubicaciones de las clinicas satélite del Royaume. Estas
clinicas brindaran atencion médica gratuita a comunidades desatendidas
y de bajos recursos, comenzando con una ubicacion en Grant County en
el pueblo de Wakan y una segunda ubicacion remota en Camboya, donde
mi hermano, el doctor Derek Montgomery, y su esposa, Nikki, ya estan
operando.

»Me mudaré para supervisar personalmente la ubicacion de Wakan.

»Durante la proxima década, nuestro objetivo serd expandir este
programa a las comunidades desfavorecidas de todo el mundo. —Hice
una pausa—. A partir de este dia, el Royaume Northwestern no solo
estard aqui, estard donde mas se nos necesite.

»Ha sido un privilegio absoluto crecer como una Montgomery en la
familia del Royaume Northwestern, y estoy emocionada y honrada de
continuar con nuestra tradicion de excelencia al compartir el regalo que
es el Royaume Northwestern mas alld de los muros que construyeron mis
antepasados.

»Donen generosamente hoy. Pujen alto. Estamos construyendo un
nuevo comienzo.

»(Gracias.



Aplausos atronadores.

Pude ver a Gabby y a Jessica vitoreando y asintiendo, Neil me estaba
aplaudiendo. Bri me estaba dando una ovacién de pie con una sonrisa tan
grande que parecia que iba a estallar, y lo gracioso era que mis papas
también se veian asi. Mama estaba radiante, luciendo mas orgullosa de lo
que jamas la habia visto, e incluso papa estaba sonriendo y aplaudiendo.

Irénicamente, esta era probablemente la primera vez que realmente lo
impresionaba. Esto era pionero e innovador. Un movimiento hacia
adelante para la institucion, algo que el hospital nunca habia hecho que
traeria a Derek de vuelta al redil y aseguraria la supervivencia de la
franquicia para probablemente las generaciones venideras, y ni siquiera
fue dificil idearlo una vez que tuve claras mis prioridades, porque estaba
al servicio de lo que mas me importaba.

Daniel, Wakan, el Royaume, y luego todo lo demas. En ese orden.

Fui a esa reunion dispuesta a renunciar si me decian que no, pero a la
junta le encantd. Recibirian un gran anuncio para su gala de aniversario,
una iniciativa nueva y emocionante, y podian mantener a dos jovenes y
entusiastas Montgomery en el personal: tres, porque también iban a
conseguir a Nikki.

Nikki estaria al lado de todo lo que hiciera mi hermano y, a pesar de la
opinién miope de mi papa sobre su nuera, Lola Simone era una poderosa
aliada. Su fama le dio un alcance global y cientos de conexiones
importantes, y era muy respetada por su trabajo humanitario. Nikki
Montgomery atraeria al Royaume Northwestern tantos donantes como
mi mama. Su impacto seria inconmensurable y aseguraria el éxito de este
programa. La junta reconocio esto y votd unanimemente para apoyar mi
propuesta, y esto se debio en parte a ella.

Tal vez algun dia papa reconoceria que fueron Nikki y Daniel los que
llevaron a todo esto. Quizas algtin dia papa se disculparia y aceptaria las
vidas que Derek y yo habiamos elegido para nosotros y trataria de ser
parte de ellas. Aprender algo de gracia. Esperaba que lo hiciera, y
esperaba que incluso si no lo hacia, mama finalmente pusiera su pie en el
suelo y eligiera hacerlo de todos modos.



Sabia por experiencia que a veces, cuando la llamada de atencién es lo
suficientemente grande, de hecho, te despiertas.

De cualquier manera, estaba en paz con la eleccion que habia hecho.
Derek y yo lo estabamos.

Pero aun no habia visto a Daniel, deberia haber estado aqui ahora. Si
hubiera venido, 1o habria hecho.

Mi corazon se hundio.

No creia que €l no supiera que estaba tratando de contactarlo. Incluso
si Bri y yo no pudiéramos ponernos en contacto con €l y ninguno de mis
mensajes de texto o mensajes de voz se enviaron, Doug ya lo habria
llamado. El lo sabia.

Yo tenia su respuesta. Era no.

Simplemente lo lastimé demasiado, demasiadas veces, y ni siquiera
podia culparlo por haber terminado.

Pero no cambiaba nada, porque atn me mudaria a Wakan.

Me di cuenta de que era un poco mas Grant que Montgomery. Queria
cambiar el mundo, pero queria empezar por ahi, y lo haria.

Incluso si su alcalde nunca volvia a hablarme.

Sali del podio entre aplausos y me detuvieron unos cuantos donantes
emocionados en el momento en que bajé del escenario, todos querian su
nombre en un edificio, y teniamos dos nuevas clinicas en juego. Estaba
teliz por el entusiasmo, pero realmente queria ir a revisar mi teléfono y
hablar con Bri. Estaba estrechando manos y tratando de separarme
cuando vi aparecer una figura en lo alto de la escalera de marmol, y
contuve la respiracion cuando aparecio a la vista.

Daniel...
Mi corazon se detuvo al verlo.

Estaba en un esmoquin negro, con una mano en la barandilla y todas
las mujeres en la habitacion mirandolo, pero €l solo me miraba a mi, y
nunca lo habia visto tan guapo ni tan feliz.

—Disculpen —respiré.



Me abri paso entre la multitud, recogi la falda de mi vestido y comencé
a correr, €l sonrid cuando me vio venir y comenzd a correr escaleras abajo.

Estaba tan aliviada de verlo, no podia decir si estaba riendo o llorando
o un poco de ambos.

Chocamos en medio de la pista de baile. Su mundo y el mio estaban
chocando frente a todos.

—Viniste —le dije, y envolvi mis brazos a su alrededor.

—Por supuesto que vine —susurro.

—Daniel, lo siento tanto —jadeé—. Por favor, por favor, perdoname.
Se apartd y tomo mi rostro entre sus manos.

Lo miré con lagrimas en los ojos.

—Te amo tanto, cometi el mayor error...

—Shhhh...

—No, ese dia que fuiste a mi casa, deberia haber empacado una maleta
ahi mismo y haberme ido contigo. Deberia haberme ido meses antes de
eso. Pensé que lo habia arruinado todo, pensé que nunca mas te volveria
a ver.

—DMe gustaria decirte que soy lo suficientemente fuerte como para estar
enojado contigo —dijo, con voz un poco espesa—. Pero no lo soy. Vine en
cuanto recibi tu mensaje, luego mi camioneta se descompuso afuera de la
tienda de esmoquines y Bri tuvo que ir a recogerme, no sabia coémo usar

Uber.
Me rei, las lagrimas brotaban de mis ojos.
—Escuchaste mi discurso? —le pregunté, limpidndome las mejillas.

—Lo hice, te vi desde lo alto de los escalones. No queria que me vieras,
no queria ponerte nerviosa.

—1Iba a renunciar, Daniel. Si no hubieran estado de acuerdo, me hubiera
ido para estar contigo de todos modos. Iba a ir a Wakan con o sin el
Royaume.

Me sonrid suavemente.



—Dios, te ves hermosa —respiro.

Le sonrei a través de las lagrimas y nos quedamos ahi, simplemente
viéndonos.

Era increible lo completa que me sentia, como €l completd la pieza final
en mi mosaico. Nunca hubiera estado bien sin ¢él, incluso si nunca lo
hubiera conocido o si alguna vez supiera quién era.

La banda empezd a tocar “True” de Spandau Ballet, y Daniel levanté
una ceja.

—¢Supongo que no quieres bailar conmigo?
Sonrei.
—S1. —Asenti—. Por supuesto que quiero bailar contigo.

Puse un brazo alrededor de su cuello, él puso mi otra palma sobre su
corazon y comenzo a girarme en esta habitaciéon magica llena de flores y
estrellas titilantes.

Se sentia como un cuento de hadas, él parecia un principe en un bosque
encantado.

Pero claro, €l siempre habia sido un principe, solo que esta era la
primera vez que todos los demds también lo veian.

Eramos los tinicos en la pista de baile. El enorme puf de mi vestido se
movio cuando €l me hizo girar, y un foco se encendié y comenzé a
seguirnos.

Toda la sala estaba mirando, yo queria que lo hicieran.

Queria que todos me vieran con el hombre que amaba, porque estaba
orgullosa de amarlo frente a mi mundo. Me habria sentido orgullosa si
hubiera venido con sus jeans y una camiseta, barro en sus botas, tatuajes
y todo. Podria haber entrado con Kevin Bacon, y yo habria sonreido y me
habria arrojado a sus brazos.

—Entonces, ;qué significa este nuevo trabajo? —pregunto,
girandome—. ;Vas a tener que viajar a otras clinicas cuando abran?
;Seremos nomadas ahora? —brome?.

Me rei un poco.



—No, mi trabajo es solo asegurarme de que las clinicas estén
financiadas. Basicamente, tengo que ir a muchas fiestas. Probablemente
deberiamos comprar este esmoquin —dije, tirando de su solapa.

Tir6 del cuello.

—Es realmente incomodo, nunca habia usado uno antes.
—Deberias probar con un Spandex.

El se rio.

—Entonces, supongo que tendré que mudarte a la casa grande.
Necesitaras espacio en el armario para todos los vestidos de gala.

Sonrei.
—¢Podemos quedarnos la habitacion de damasco? —pregunté.

—Por supuesto, pero... —dijo, ddndome una mirada severa—, no
puedo vivir contigo ahi a menos que estemos casados.

Jadeé juguetonamente.

—¢Qué? ;Por qué no?

—Ese era el dormitorio de mis abuelos. No puedo hacer las cosas que
quiero contigo ahi a menos que seas mi esposa. No se sentiria bien.

Fingi pensar en eso.

—Mmm. Ademas, esta embrujado. No estoy segura de que deba estar
ahi sola. Probablemente deberiamos casarnos en este momento. Tuve que
prometerle a la junta del hospital que no cambiaria mi apellido, pero creo
que la doctora Alexis Montgomery Grant suena bien, jno crees?

Entrecerro los ojos.

—:No te importaria estar casada con un carpintero en un pequefo
pueblo en medio de la nada?

—Realmente no puedo pensar en una mejor manera de pasar los
préoximos cincuenta anos, y de todos modos, tenemos que hacerlo. Doug
me aposto cien dolares a que no viviriamos felices para siempre.

Se rio y todo su rostro se ilumino.



Doctora Alexis Montgomery Grant

Me imaginé que un dia Daniel y yo seriamos recordados con articulos
de periddico con marcos amarillentos colgados en las paredes del VFW
como los Grant antes que nosotros, y la idea me hizo sentir tan orgullosa
y completa que ni siquiera pude articularla. Era mejor que las majestuosas
pinturas colgadas en los pasillos de los hospitales o los articulos de Forbes
o los documentales del History Channel, aunque probablemente también
los tendriamos.

Tendriamos lo mejor de ambos mundos. Podria bailar toda la noche con
€l en un baile elegante y luego dejar que me llevara a casa para cuidar de
nuestro pueblo, nuestra gente, nuestra familia. Porque a veces la familia
no es aquella en la que se nace, a veces la familia se encuentra.

Y yo habia encontrado la mia en Wakan.

Habia encontrado la mia en él.

Empecé a llorar de nuevo.

—Por qué estds llorando? —preguntd suavemente.

—Porque estoy tan feliz. —Lo miré a través de mis pestafias mojadas—.
Nunca dejemos este lugar, quedémonos aqui en este momento para
siempre.

Mird a su alrededor, moviendo la cabeza.

—Bueno, no estoy diciendo que me gustaria construir una casa de
verano aqui, pero los arboles de hecho son bastante encantadores.

Me rei tan fuerte que me acerco a €l por la cintura para poner su frente
en la mia.

Sonreli.

—Bésame, Daniel Grant.

Parecia escandalizado.

—¢Aqui mismo? ;Delante de todos?

—Aqui mismo. Delante de todos.



Dej6 de girarme y nos paramos bajo la enorme arana de cristal en medio
de la habitacion, con toda la gala observandonos, y todos los ojos puestos
en nosotros. Acerco sus labios a un centimetro de los mios.

—Como. Ta. Quieras.



3ie,fe, meses Je,spué,s

Doug asintio con la cabeza hacia mi esposa al otro lado del VFW.
—Cien dolares si consigues que me dé libre el lunes.

Me rei, acumulando las bolas de billar.

—Eso es entre tt y tu jefa.

—Vamos hombre, tengo una cita caliente.

Me detuve para mirarlo por encima del hombro.

—¢Ella vio fotos tuyas y atin asi vendra?

Brian se rio.

Liz levanto la vista desde detras de la barra y sonri6 ante el sonido, y
Brian le devolvio la sonrisa.

Doug trabajaba medio tiempo en la clinica. Obtuvo su certificado EMT®
y era el chofer designado de la ambulancia de la clinica Royaume-Wakan.
Era un trabajo de medio tiempo que consistia principalmente en
asegurarse de que la unidad estuviera equipada con suministros y
gasolina, y luego llevar a alguien al hospital en Rochester si la situacion
lo requeria. Tenian inventario los lunes.

6 Técnico en Emergencias Médicas.



Brian asintio6 hacia él.
—Llévala al trabajo y muéstrale la ambulancia, te hara lucir genial.

—Alexis no me deja, y este hijo de puta no me dara el dia libre. Hombre,
yo los respaldé a ambos, idiotas, ;y este es el agradecimiento que recibo?

Miré mi reloj.
—Si por respaldarnos quieres decir que nos hiciste ver bien a los dos en
comparacion, si, nos respaldaste.

Brian resoplo.
Doug tomo un trago de su Fanta.

—Ni siquiera quiero pensar en las fotos de mierda de tu polla que
estarian flotando si no fuera por mi. Debes todo tu matrimonio a mi
experiencia. jSabes qué? Vete a la mierda, y no me pidas que cuide a tu
tonto perro otra vez. No lo haré.

Me rei.

Alexis termino de hablar con Doreen junto a la maquina de discos y
comenzod a cruzar el bar hacia mi. Sonrei mientras la veia venir.

No le habiamos dicho a nadie todavia, ella primero queria esperar hasta
que tuviera doce semanas. Era demasiado pronto para notar el bulto, y
ella estaba usando mi sudadera de camuflaje, asi que no lo habrias visto
aunque hubieras podido, pero me hizo sonreir de oreja a oreja sabiendo
lo que sabia, y eso hizo que ella también sonriera de oreja a oreja.

Ya habiamos decidido que nuestros hijos serian Montgomery Grant, de
esa manera podrian elegir el legado que quisieran.

Paso casi un ano desde el dia en que vi por primera vez a mi esposa.
Una hermosa mujer en un auto elegante, con el frente metido en una
zanja, hablandome a través de una rendija de una pulgada en la ventana.

Mi vida era tan diferente ahora, nunca podria haber imaginado coémo
ese encuentro casual podria llevar a todo esto, y lo feliz que seria por ese
maldito mapache.



Tuvimos la boda tres meses después de la gala. Alexis queria casarse
antes de que terminara la construccion de la clinica y estuviera demasiado
ocupada para poder irse de luna de miel. Todo el pueblo cerro para eso.

Hice nuestros anillos de boda con la madera de la barandilla de la casa.
Los grabé para que coincidieran y los barnicé. Pensé que tal vez Alexis
querria un diamante, y yo podria haber optado por uno con lo bien que
iba mi negocio, pero le encantd la idea de que yo hiciera los anillos.

Nos casamos en el granero de Doug, el catering fue de Jane's, y Alexis
me pidio un pastel de novios de Nadia Cakes que parecia un mapache
para conmemorar cOmo Nos conocimos.

Vinieron el hermano de Alexis y su famosa esposa, asi que tuvimos que
firmar trescientos cincuenta acuerdos de confidencialidad.

Realmente me agradaban Derek y Nikki. Volaron desde Camboya y se
quedaron con nosotros en la casa durante dos semanas.

El papa de Alexis no vino a la boda.

Sabiamos que no lo haria, pero su mama si, y ambos agradecimos que
hiciera el esfuerzo. Sabiamos que no era facil para ella ir en contra de su
esposo, pero no estaba dispuesta a perder a sus hijos por su culpa. Alexis
dijo que su mama también habia ido a terapia, por lo que mi esposa estaba
muy feliz.

La doctora Jennifer Montgomery era una buena mujer, y creo que
también le gustaba su nuera, Nikki. Tenian bastante en comun, siendo las
filantropas que eran.

La mamad de Alexis se quedd con nosotros una semana, y cuando se fue,
nos regal6 una luna de miel de un mes. Fue un regalo considerado en
muchos niveles, pero sobre todo porque estaba destinado a mi. Alexis le
dijo a su mama que nunca habia viajado a ningtn lado, asi que nos envio
a Italia, Paris, Grecia, Londres e Irlanda. Todos hoteles de primera clase y
de cinco estrellas. Un viaje inolvidable. Nos lo pasamos genial.

Alexis siempre me dio el asiento de la ventana en el avion, ya que nunca
habia volado. Comimos en algunos de los mejores restaurantes del
mundo, aprendi qué bifurcacion usar y dominaba Uber y esas cositas de
tarjetas de acceso que abren las puertas de las habitaciones de hotel.



Vimos ruinas y castillos antiguos y pasamos dias en playas de arena
blanca. Regresé aiin mas enamorado de mi esposa de lo que estaba
cuando nos fuimos, lo cual era dificil de imaginar.

Pero estabamos felices de estar en casa, y Doug también, porque estuvo
cuidando a Hunter mientras estuvimos fuera, y nuestro estupido perro
seguia llevando roedores vivos a la casa.

Alexis cerr6 la distancia entre nosotros y deslicé una mano alrededor
de su cintura.

—Lista para irnos? —pregunté.

—Si, me siento un poco cansada—dijo en voz baja.
—QOkey. —Miré a los chicos—. Oigan, nos vamos.

—Nos vemos —dijo Brian, todavia sonriéndole a su novia.
Doug asinti6 hacia mi esposa.

—Entonces, jcuando vendra Briana de nuevo? ;Sigue soltera? —Fl
rebotd sus cejas.

Alexis se rio.
—Doug, si ella supiera donde vives, incendiaria tu casa.

—¢Qué? —Mir6 de un lado a otro entre nosotros—. jElla estaba
totalmente interesada en mi!

Todo el mundo empez0 a reirse.

Doug sigui6 a Briana con su guitarra en nuestra boda. Ella encontré una
botella de spray llena de agua y la usé durante el resto de la noche para
rociarlo cuando él se acercaba demasiado. Al menos Nikki le ensefi6 a
afinar la guitarra mientras estuvo aqui...

—Te veré manana —dije, todavia riéndome. Tomé mi chaqueta del
respaldo del taburete y se la puse sobre los hombros a mi esposa y la
acompané hacia afuera.

Entramos en el aire fresco de la noche de abril.



Caminamos hasta aqui para hacer ejercicio, asi que ibamos caminando
a casa. Tomé su mano, y ella se abrazo a mi brazo y puso su cabeza en mi
hombro.

—Como te sientes? —le pregunté.
—Solo estoy cansada.

—Creo que deberias ir menos de fiesta.
Ella se rio.

—]Ja, ja. Tuve una campafa de vacunas hoy, debo haber hecho
doscientos shots, y no del tipo divertido.

Besé la parte superior de su cabeza.
—Te prepararé un bano cuando lleguemos a casa.

Luego encenderia la chimenea del dormitorio mientras ella se banaba.
Cuando saliera, nos acurrucariamos en la cama con un libro. Por la
manana me levantaria antes y le prepararia el desayuno antes de que ella
se fuera a la clinica y yo iria al garaje a trabajar en mi tltimo encargo.

A la hora del almuerzo me reuniria con ella en Jane’s o le llevaria algo
si estaba demasiado ocupada para tomar un descanso, luego, para la cena,
cocinariamos juntos, y tal vez veriamos una pelicula.

La casa parecia tan feliz de que estuviéramos en ella. Suspiraba a
nuestro alrededor, y Wakan también estaba feliz, y saludable. Por primera
vez en la historia del pueblo teniamos una doctora de verdad, no teniamos
que conducir hasta Rochester. Ella hacia visitas a domicilio para Pops,
podia monitorear los medicamentos para la depresion de Doug, por lo
que €l volvio a tomarlos y estaba mejor que nunca. Lily acababa de llegar
para su chequeo anual, y la clinica también ayudaba con los turistas.
Tampoco les gustaba tener que conducir cuarenta y cinco minutos para
recibir tratamiento.

La clinica estaba tan ocupada que era dificil imaginar que nos las
habiamos arreglado para no tener una durante los ultimos ciento
veinticinco afios, y todo a cambio de que asistiéramos a algunos eventos
para recaudar fondos de vez en cuando. Un almuerzo en un campo de
golf, la gala que haciamos una vez al afio, una cena privada de vez en



cuando con grandes donantes. Siempre iba con ella. Eran divertidas.
Conoci a Melinda Gates el mes pasado.

Siempre me maravillaba de mi esposa. Como la mujer refinada y
sofisticada que era, explicando en detalle las estadisticas de las
comunidades desatendidas y la importancia de sus donaciones, y luego
ella se iba a casa conmigo y se ponia sus botas de barro, y se iba a la granja
de Doug para ayudarlo a recibir una cabra o algo asi. Me encantaba que
fuera tan directamente una Montgomery y una Grant.

Kevin Bacon cruzod la calle al trote delante de nosotros con el chaleco
reflectante que Doreen le habia hecho.

—Ahi va —djijo Alexis.

Kevin era nuestra mascota oficial del pueblo ahora, se le permitia vagar
por Wakan con impunidad. Los turistas financiaban sus escapadas
envidndole dinero a Doug a través del Venmo en el costado del chaleco
de Kevin a cambio de tomarse fotos con nuestro famoso cerdo. Era el
negocio secundario mas lucrativo de Doug hasta el momento,
probablemente podria darme los cien dolares si le consigo el lunes libre.

Cruzamos el puente y empezamos a bajar por el carril para bicis bajo
los manzanos, que estaba iluminado por la luna.

—Oh —dijo, abrazdandose a mi brazo.
—Qué?
—Podria jurar que no estaban floreciendo cuando nos acercamos.

Miré hacia arriba, ella tenia razon, los arboles estaban en plena
floracion. Yo tampoco podia recordarlo, aunque parecia algo que habria
notado.

—iRecuerdas esa noche? —me pregunto—. ;Cuando estabamos
caminando y los pétalos cayeron?

Asenti.

—Si, la noche con Liz y Jake. La noche que ibas a decirme que ya no
podias verme.



Incluso tan atrds como estaba, todavia hizo que mi pecho se apretara
un poco al pensar en eso.

—Esa fue la noche en que creo que me di cuenta de que estaba
enamorada de ti —djijo.

—Bien, eso explica por qué intentaste darme cincuenta mil ddlares.
Tomaré eso ahora, por cierto.

Ella se rio.

—Fue la noche que me diste la piedra de corazén —dijo, un poco
pensativa—. La noche de la cena de espagueti, y me senti tan amada y
apreciada. Creo que supe incluso entonces que se suponia que debia estar
aqui.

Algunos pétalos comenzaron a caer mientras caminabamos, como una
suave nieve hecha de primavera.

—Llevaba un mes y te habria dado cualquier cosa, incluso entonces
—djije, recordando como me sentia—. Y ahora siempre te tendré y ni
siquiera puedo creer que sea real.

Ella negd con la cabeza.

—No puedo creer que el universo envio a un mapache y a la niebla a
poner mi auto en una zanja para que terminara ahi enganchada al alcalde.

Le di una mirada divertida.

—¢Me estas diciendo que t1, una mujer de ciencia, crees que Dios no
tenia nada mejor que hacer que atraparte en Wakan?

Ella se encogié de hombros.

—Tal vez no lo hizo, y el pueblo obtiene lo que necesita, ;no es asi?
—EIl pueblo obtiene lo que necesita...

Dejo de caminar y se giro para poder rodearme con sus brazos.

—No me gusta que pienses en que te iba a dejar cuando recuerdas esa
noche. Esa noche fue magica para mi. La mayor parte.

Puse su rostro entre mis manos.



—Tenemos toda una vida por delante llena de noches magicas. No
necesitamos esa.

Ella sonrio y la miré a los ojos y vi todo. El resto de mi vida. Vi nifos y
nietos y mecedoras en el porche trasero de la casa que daba al rio y dos
ancianos muriendo el mismo dia porque el mundo nunca seria tan cruel
como para hacer que uno de nosotros existiera sin el otro.

Los arboles susurraban con el viento y los pétalos flotaban a nuestro
alrededor. Revolotearon en camara lenta por segunda vez. El universo
habia vuelto a sumergirnos en su esfera de nieve, solo para nosotros.

Y nos quedamos ahi en la magia, sabiendo muy bien lo que era.

Fin



iNo fe Pie,rcl:ls la Lisfori:l de Bri!
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lhgre,clichfu:

% taza de leche

1 cucharadita de extracto de vainilla

Y5 cucharadita de extracto de almendras (opcional)
% taza de agua

Y5 taza de azuicar granulada

4 cucharadas de mantequilla, derretida

15 cucharadita de sal

3 huevos

1Y% tazas de harina para todo uso

CoLorTur’.lS:

Mermelada o bayas de tu eleccion
V4 taza de azuicar en polvo
Crema batida

Salsa de chocolate, caramelo u otra salsa a gusto (opcional)

Pase 1



En un tazon grande, mezcla la leche, los extractos, el agua, el azticar
granulada, la mantequilla, la sal y los huevos. Agrega gradualmente la
harina, revolviendo para combinar. Mezcla hasta que quede suave.

Pase

Calienta una plancha o sartén ligeramente engrasada a fuego medio-
alto. Usando una taza medidora de %2 de taza para cada crepe, vierte la
masa en la sartén. Inclina la sartén con un movimiento circular para que
la masa cubra la superficie de manera uniforme.

Pase 3

Cocina la crepa durante 1 a 2 minutos, hasta que el fondo esté de color
marron claro. Afloja con una espatula, gira y cocina del otro lado.

Paso ¢

Rellena las crepas con un poco de tu mermelada favorita o bayas
frescas. Dobla hacia adentro la parte inferior, luego los lados, luego mete
la parte superior, como si estuvieras doblando un burrito. Espolvorea con
azticar en polvo y cubre con una cucharada de crema batida con la opcion
de agregar mas bayas o una llovizna de chocolate, caramelo o algtin otro
tipo de salsa.






